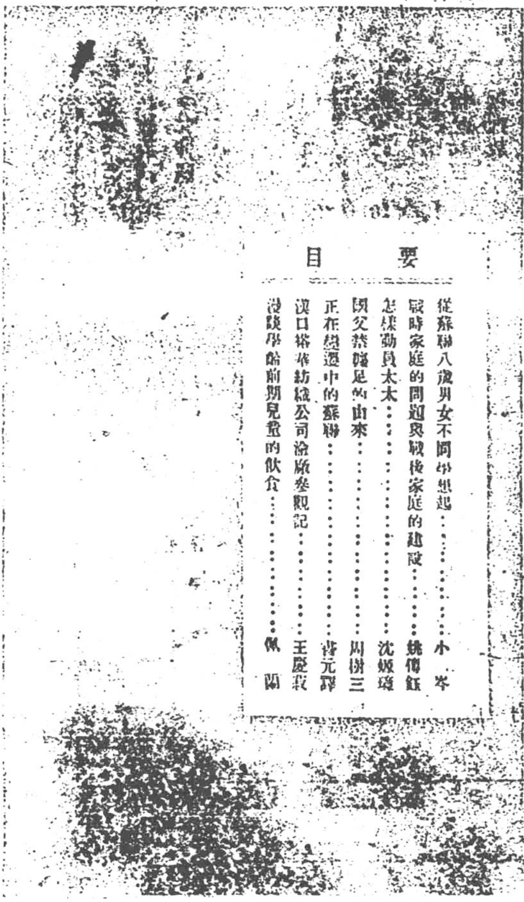
婦女共鳴

六卷

第[illegible]期合刊



目要

從蘇聯八歲男女不同學想起……小岑
戰時家庭的問題與戰後家庭的建設……姚傳鈺
怎樣勤員太太……沈媖璜
國父禁纏足的由來……周樹三
正在普選中的蘇聯……肯元譯
漢口裕華紡織公司渝廠參觀記……王慶萩
漫談學齡前期兒童的飲食……佩蘭

純粹華僑資本
華僑聯合銀行

經營一切銀行業務

全國通匯

▲運用華僑資金▼

▲投資生產事業▼

業務部
- 存款放款
- 匯兌押匯
- 票據貼現
- 買賣證券
- 代募公債

儲蓄部
- 儲蓄存款
- 質押放款
- 購入證券

信託部
- 信託存款
- 抵押放款
- 代理保險
- 代管財產
- 經理房租

總行森林路八十八號

電報掛號・〇二九四　電話：四一二七六號

中國茶葉公司出品

勝利紅
建國綠

各門市部　各經銷處　各大商店　均有出售

廣東省銀行

本行在民國十三年爲 國父所首創資本一千萬元各項公積金及預備金二千一百餘萬元設有業務儲蓄信託儲蓄協約建國儲金及農村貸款等部全省各縣暨省外國外均設有行處並有代理銀行辦理存放款匯兌信託等業務並代理公庫收支手續快捷取費低廉

總行 曲江

本行各分支行處一覽表

韶關 各街 星嘉坡 澳門 梧州 廣州灣 桂林 衡陽 重慶 昆明 貴陽 柳州 龍南 企華 贛州 長汀 九龍 長沙 梅縣 興甯 惠陽 東莞 河源 大埔 梅縣 松口 梅縣丙村 梅縣畲坑 蕉嶺 蕉嶺新鋪 老隆 豐順 饒平黃岡 饒平 揭陽 潮陽 普甯 和平 連平 五華 陸豐 平遠 附隍 惠來 海豐 紫金 大埔湖寮 大埔高陂 大埔大麻 普甯鯉湖 龍門 新豐 揭陽河婆 北海 梅菉 陽江 海康 茂名 陽春 東興 靈山 信宜 電白 徐聞 化縣 遂溪 廉江 吳川 欽縣 陽春春灣 肇慶 僑南 德慶 羅定 新興 雲浮 廣寧 四會 開建 封川 高明 連縣 連縣三江 南雄 清遠 翁源 樂昌 樂昌坪石 英德 曲江馬壩 曲江黃岡 仁化 乳源 始興 陽山 連山 台山 鶴山 開平 恩平 赤溪 開平赤坎 三水

重慶支行
行址：陝西路二一一號
電報掛號：九四四四號
電話 經理室：四二三〇八
營業室：四一三五三

中央銀行

國民政府設置

資本壹萬萬圓

總行 重慶

總裁 孔祥熙

副總裁 張嘉璈 陳行

第十二卷第十一十二期合刊目錄

短評

婦女可以從軍嗎……山椒（1）

論壇

從蘇聯八歲男女不同學想起……小岑（2）

戰時家庭的問題與戰後家庭的建設……姚傳鈺（6）

怎樣動員太太……沈嫄璋（10）

國父禁纏足的由來……周樹立（11）

專載

文化運動綱領……（13）

國際婦女

正在變遷中的蘇聯……亞歷山得羅華作 晋元譯（15）

美國陸軍中的婦女……（17）

特寫

漢口裕華紡織公司渝廠參觀記……王慶菽（18）

參觀閩教廳兒童教育館……嫄璋（21）

通訊

福建省的職業婦女……濟降（22）

進步中的廣東婦運……哲　衡（24）
敵寇在華北淪陷區的暴行……宣（25）
桂林集錦……濟　航（27）

文藝

償……黃天戈（28）
戲票的殘根……呂英玲（30）
愛人（續上期）……蔚南譯（36）
別……璧　如（40）

家庭常識

漫談學齡前時期兒童的飲食……佩　蘭（41）
家庭教育的原則……朱靜辰（46）

讀者信箱

一個弱者的苦訴……淑　文（49）
覆函……逸　雲（49）

補白

沙漠……（9）
雙槍王八妹……（12）
保障已嫁婦女……（14）
燒掉老命……（26）

本刊徵文簡則

一、本刊內容略分短評、論壇、專載、特寫、通訊、文藝、漫談、家庭常識，中國婦女名人傳，讀者信箱，國內外婦女生活及動態等欄，來稿不拘體裁，惟每篇最好至多在四千字以內（特稿例外）。

二、來稿最好用稿紙繕寫清楚，並加新式標點符號。

三、本刊對於來稿有修改權，不願者請預先聲明。

四、投寄譯稿請將原文名稱，作者姓名，國籍，及出版年月等詳示。

五、來稿請寫明真實姓名及通訊處，但署名隨便。

六、來稿一經登載每千字酬金八十元至一百元。

七、來稿如須退還，請預先聲明，並附足郵票。

八、來稿如於排印後發現已在他處發表，不及抽回者，恕不致酬。

九、本刊歡迎有意義之小幅木刻漫畫（每幀在六方寸內），以刊登後每幀致薄酬十元以上。

十、來稿請寄重慶下羅家灣二十九號本社。

婦女共鳴月刊 第十二卷 第十一十二期合刊

民國三十二年十二月出版

發行者 婦女共鳴社
社址：重慶下羅家灣二十九號

社長 陳逸雲

印刷者 三民印刷所

總經售 時與潮書店
社址：重慶沙坪壩正街三十號

分銷處 全國各大書店

價目	
零售	每冊八元
預訂	一、預收訂費五十元按期照寄 二、如欲掛號請預先聲明（掛號費另加） 三、訂費按期計算，俟寄滿所收之數時，即行通知訂戶，如訂戶不欲續訂或轉戶，可隨時來函退訂。

短評

婦女可以從軍嗎？

山椒

古語說：「國家興亡匹夫有責。」但現在應爲「國家興亡人人有責」了，因爲現代國家不僅以男子爲國民，婦女亦爲國民的份子，倘若全國人民有半數不能負起興亡的責任，那一個國家民族就很難永久生存。尤以我國在抗戰艱苦過程中，每一個國民都須要徹底瞭解本身當前的大責任，和與民族的大使命，並對於一切危難困苦無足恐懼，每一個人均須抱有視死如歸的精神，循着先烈的血跡，勇敢向前，拚命爭取國家民族的永久生存。實現 總理的訓示：「以吾人數十年必死之生命，爲國家立億萬年不死之根基。」

現在抗戰已逾六年，到了最艱難困苦的階段，凡是國民均須立刻自動踴躍奮起，效命疆場。實行以有限之生命去換取無窮之生命。雖然現在各地已有不少的青年踴躍從軍，尤以婦女們的熱烈請纓，慷慨陳詞，要求當局准許她們從軍，這種英勇的表現，充份顯示了婦女擔當起國家興亡的職責，更顯示婦女已向着崇高永生的目的邁進，同時也證明了中國民族是永生的。

國家的兵役法，既是明白規定中華民國的男子有當兵的義務，然而在抗戰的艱苦歷程中，需要無數人力，因爲戰爭不僅需要有荷槍殺敵的人，而一切軍事上的勤務、運輸、救護、宣傳等工作，都需要大批人力。這些工作均適宜於婦女擔當。英美的婦女軍事輔助隊，蘇聯的婦女運輸隊、游擊隊等都有相當貢獻。即如我國古代直接指揮作戰的花木蘭、梁紅玉、秦良玉等不但能力勝任而且立有戰功。這可證明婦女可以擔當軍事上的工作。又如我國在抗戰的開始期間，亦有不少的婦女在戰地服務。可惜軍事當局未予指導，和沒有計劃訓練及使用，致使偉大的婦女力量棄置不用。現在政府號召青年從軍，婦女們亦紛紛響應，尤以大中學女生，情緒更爲熱烈。希望軍事當局予以允許，並作有計劃的設置婦女參加軍事工作，使婦女們有機會爲國家立功，以酬壯志，也許在此時期產生出無數的現代花木蘭秦良玉等，增加抗戰力量，使勝利的時間提早實現。

吾人幸而生在抗戰大時代中，正是吾人完成神聖抗戰使命，發揮崇高偉大萬古不朽的人格。我們必須踴躍請纓，不讓古人專美於前，亦不讓英美婦女專美於後，更不理會「世間多少奇男子，誰肯沙場萬里行」，我們婦女起來擔當此偉大責任。

從蘇聯八歲男女不同學想起

——論男女關係中庸之道——



小岑

（一）

我們就民生史觀給所謂「風俗制度」下過定義。這樣說：

「風俗是具有歷史性的民生方式」。

「制度是民生方式的規定形態」。

而這兩種人類活動的形態，都是屬於「文化」的範圍。

我以為：

「文化是民生的方式及其積累」。

怎麼說：「文化是民生的方式」呢？

平常我們說「東方文化」或「西方文化」，不外說東方人或西方人怎樣飲食；飲食些甚麼東西，和怎樣採製他們的飲食品；住怎樣的房屋和怎樣建造他們的房屋；怎樣結婚和怎樣維持他們的婚姻關係與家庭關係；怎樣娛樂，即玩弄些甚麼式樣的音樂圖畫，怎樣製作詩歌，做些甚麼樣戲劇與公共娛樂；怎樣製作他們的衣服冠履及他們的式樣怎樣；他們使用些甚麼代步，他們的舟車的式樣又怎樣；他們使用的武器和攻守的戰具與戰陣戰術怎樣；他們生活必需品的生產與分配形態怎樣；他們的醫藥及抵抗自然災害的方式怎樣；他們所採用的統治形式怎樣——或者說，他們管敎發衛的方式怎樣；……一類的事情。

這些民生方式的一種或若干種之聯合，或其歷史積累的總和，我們都可稱之曰「文化」。所以在文化的範圍內可以包括藝術，制度，風俗等等。而「文明」則可稱之曰「某種制度發展了的民生方式」。

我們通常說婚姻制度，家庭制度，衣冠制度，商品交換制度，喪葬制度，無非是一些經某種社會裏面規定了的文化形態。我們拿婚禮來說，在中國古時，有所謂，「父母之命，媒妁之言」，下聘，擇日，親迎，祭祖，偕親，入洞房，回門，等等；在西方，則必須經過一個證婚者的牧師為之結婚證明，然後度蜜月等，才能成為合法的婚姻關係，這都屬於制度的範圍。

又所謂「風俗」也者，則是一種慣常的民生方式，既非制度，也非法律。例如生了孩子送紅蛋，新年筵席上有些地

方用來補救的[illegible]之解答。

所以婚姻制度或若端交化，都隨人民的生活，社會的生活，國民的生計，經濟的生命的演變而演變的，皆以民生為其重心。

(二)

男女婚姻是人類社會的基層關係，所以「夫婦為人倫之本」的說法，具有適用於任何社會形式的性質。甚至今日為止，人類歷史上社會構成的基礎，仍不能外於血統的關係。家庭、家族、部落、氏族、民族、國家，都是從「夫婦」的關係繁衍而成。因此任何一種社會，莫不重視婚姻制度的確立。

在歐洲工商業社會中，大批婦女集中到都市上來參加生產工作。而家庭中許多家務又因機械化與電氣化的關係，大為減輕。在事實上，又證明女子在和男子受了同等教育的結果，其智能並不低於男子。於是乃產生婦女解放運動，特別是婦女相率呼號打破舊社會中「重男輕女」與女子附屬於男子的社會制度，要求經濟獨立與參政權。婦女運動雖然獲得了婚姻制度與家庭制度上的改善，就是獲得不受家庭制度與婚姻自由，但結婚與離婚也依從男子的自由意志而行動，致夫妻關係這不如從前鞏固之原因。

一九一七年十月革命後，蘇聯為了更澈底的解放婦女，使婦女從資本階級的家庭束縛下得到更大的自由，對於婚姻制度採用極端自由的方式，男女兩造祇須一造申請即可離婚。對於所生的小孩則用託兒所的機構來收養。中國共產黨在江西的時候也曾提倡過，致發生今天結婚明天離婚的事實，將婚姻關係等於兒戲的性質。

蘇聯的這種婚姻制度隨即發生了很大的流弊，在第三次五年計劃進行期間即修改法律，有了兒女的夫妻不准離婚，如要離婚經法庭核查，即令判准離婚，男方也要負擔教育兒女教養的責任。而今年十月八日的報紙上，又有蘇聯九歲男女不同校新聞之傳佈。這真是一件值得注意的事情。

(三)

據紐約時報所載蘇聯對戰後世界的看法，有一段是這樣說的：

莫斯科男女合校制度已於去冬終止。當局認為初級學校中男女施以同等教育是錯誤的。男女專門知識應絕對不同，所以八歲以上的男女應分校求學。某教育專家發表論文，辯論這並不是否認男女平等的原則。男女合校並未產生良好的效果。反對合校有心理與體格方面的理由。因男女兒童發育程度之不同乃是一種科學的事實。女孩體格智育之發育，在十二三歲時極為迅速。男童發育迅速之年齡則在十三至十七歲之間。因此男女合校等於一個護航隊，其行駛速率乃依行駛最慢的船隻來決定。否則彼此都會受到損失。戰爭的經驗已指明兩宗生活和制度，男女地位在許多方面應有區分。男子將來從軍入伍，女子應成為將來的母親。在新學制下男女分離，不但學習一般課程，且應學習似乎帶封建色彩的課程。[illegible]。女則須學習女紅，[illegible]。男則集中於技術研究，使專門負擔經濟改造，和繁重的開發工作，并受軍事訓練。誰也知道，依現在的國際情勢，有維持大規模軍隊的需要。使男子從事軍事準備，女子撫育兒童，並非偏重了

經歷婦女的責任，並不令婦女再與男子競爭，而係一種合理的工作分配，聯繫人們經過一次思想上之覺悟，此際國與革命相當不同了。

這不得不說是一種重大的轉變。這種轉變是值得我們正在致力於建設三民主義的新中華民國的思想家一加探索的研究與思想。

（四）

使女子活動的範圍限於家庭，將她們的工作和生活的對象設定於廚房，兒童，禮拜堂，即所謂三K主義，在過去數十年間被婦女解放運動者攻擊為反動的主張。而中國的賢妻良母主義，也被認為是一種封建的思想。意大利的法西斯蒂與德國的納粹為轉多生與救濟失業起見，皆將女子由社會上趕回到家庭中去。在反納粹反法西斯蒂的各地都以此為希特勒與墨索里尼的罪狀。也有人認為這是趨勢所必然。

在原則上，女子為了人類種族的綿衍，自不能避免生育。而「母親」，因其由自然所賦予，應視為具有崇高性的一種任務，應由國家與社會予以保障。小孩子之得以長大成人，即因有賴於母親的撫愛與照顧。女子為了撫育兒女而犧牲其時間與精力於社會其他方面的任務。但我們知道過去中國因家庭社會的一樣，以為女子應該不出閨門，婦女接受不到絕對的進步與男主外，女主內的社會制度，則若干具有強烈個性與高尚智能的婦女，便被少對人類社會其他方面貢獻的機會。這不僅對於她們個人是一種犧牲，對社會也自然是一種重大的損失。

但是無論如何，在體力上平均的看來，女子因為孕育，經期以及種種生理上的關係，使之擔負過度緊張的任務，自非所宜。在教育時，所習學科的區分與然有這種必要。所以在原則上，我們對於蘇聯這種的改變也相當贊成的。如果對於女子不像過去一樣，完全採用愚民政策，而施之以一種完整的女公民教育，且對於其性之所近特別注意發展其天才，使有貢獻於社會，也不算違背「男女教育平等」的精神。我們相信在一年以來及以後，蘇聯教育界對於這個問題必定會有更深切的研究。我們也希望中國的教育當局對於這個問題也用科學的精神研究一下。我們如能全部任用世界人類智能活動已有的成果，以之建設我們的國家，發揚而光大之，於工業落後的國家，迎頭趕上去，豈不是我們的幸福，而且我們的光榮。

（五）

從這一種轉變以及蘇聯有關婚姻制度的轉變，我們可以知道，蘇聯在其建國過程中的一切設施無不以保衛其社會主義國社會主義社會的生存為其中心出發點。為了這一小心的目的，一切制度法律都是可以隨時改變的。

婚姻制度與教育制度都是一些有關教育與婚姻規定方式，而教育乃所以使要來生命在發育中得到過去人類生活經驗的積蓄且從而發揚之的一種行為。一個小孩子在出生以及學步與發育的時候起，接受所擔負的教育工作，其責任無論如何繁重。一個青年的前途如何，多視其所受教育與訓練如何以為轉移。農業社會的中國，在過去三千年來對於這個問題之重視，實超於世界。「昔孟母，擇鄰處」，故為家喻戶曉的佳話。中國之重視母教，保持了數千年來中國文化歷史的

優美。但有一個缺點：對於那些將來一定會做母親的女子教育，却沒有普遍的設施。「四字女經」之類的讀本，無論如何是不夠用的。中國過去對於育兒以及性的教育，既然缺乏，最近三四十年來的女子教育祇能說對於消除女子文盲運動的有所成就。

總裁會指示：「生活的目的在增進人類全體之生活；生命的意義在創造宇宙繼起的生命」。女子教育與母教，即應確立了這樣的人生觀。這正是我們今日的教育家所當兢兢業業以努力從事的事情。我們應通過女子教育與母教來首先充實中華民族的生活乃至全人類的生活，首先創造中華民族繼起的生命乃至宇宙繼起的生命。女子對於這方面所負的責任顯然是十分偉大的。

我們爲了適應這樣偉大的任務與要求，顯然是民生的要求，我們的教育制度是隨時可以改變的，等於我們過去廢除了科舉制度改變爲學校教育一樣。

婚姻乃所以創造新生命的自然關係。婚姻之所以要有制度乃適應社會的要求而規定的。任何社會的生存，都要有一定的秩序，所以一個社會的成員，其自由自必有一定的限度。自由婚姻制度固可以增進女性的自由，但在不能擺脫的生理束縛之下，卻又足以增加女子痛苦。婚姻往往在快樂與痛苦的錯綜下結合，又往往在痛苦中解除。快樂幸福的婚姻固係自足以增進社會的幸福，痛苦的婚姻以及因痛苦離婚後所說的[illegible]問題及[illegible]以影響社會可[illegible]。離婚之難題[illegible]，社會保障制度與[illegible]不[illegible]解決婚姻之[illegible]所引起的[illegible]問題。

我們不能知道，離婚後的男女，在沒有對方而結婚之前，男子方面因其本能上所賦有的衝動性及在工作[illegible]去了他許多的時間，他的痛苦情緒常較女子爲少。一個年老色衰的女性在離婚後的地位之將十分悲慘，自不待詳說的研究；所以婚姻關係不是絕對自由所能解決一切問題的。加上兒女教養，這個問題就更加複雜了。

因此，我們對於婚姻制度，須維護男女兩性的幸福，在保障兒童得到良好的教育下，給予客觀而合理的規定。如確實束縛女性活動的舊禮教中的封建制度，既因見其不適宜於那絕對自由的結合，亦非有利於女子，然而這其間必有一種中庸之道來抉出來，便確是我們所應有的信心。

我們應該把握住任何制度的可變性來研究這個問題。在中國，現正處於積極進行實業革命的前夜，婦女的勞力在若干輕工業中，尤以在紡織工業中，需要甚多。在社會服務方面，我們也需要若干女子來工作，有關分配與醫藥衛生方面的貢獻，女子的服務能力往往是優於男子的。故此，我們不能再將女子關閉在家庭裏。但這樣，並不一定是必須追隨那些資本主義國家的前例，輕視婚姻關係的維繫，或者必須化大家庭爲小家庭。我們如果認爲必要的時候，即需在我們人民的生活，社會的生存，國民的生計，群衆的生命諸方面認爲必需的時候，我們仍可以用種種設施來維護這種制度。一旦發現了確實不適宜時，亦始再改變除。

我的這番意見，在十年前就有了的。當時，我同時也以及小孩子們和我的父母親住在一起，我覺得這種三代同居的家庭制度對於老小都十分增添幸福。若人們如住在養老院裏，除天看見的都是行將就木的人，除了相對消遣外已沒有甚麼樂趣了嗎？在和孩兒們住在一起的時候，他們雖不能夠戰，但對於照顧小孩子們，尤以對於他們自己的孫兒，往往十分慈若，而且獲到重大的樂趣。這豈不是兩全的辦法嗎？所以我以爲三代同居的家庭制度是一種合理的制度。而看見歐美的小家庭將孤苦的老年父母置之一旁顯不合理。十分複雜的家庭自不相宜。常和朋友們談及表示這種主張。今因蘇聯教育制度與婚姻制度的變遷，有感及此。當以應婦女共鳴徵稿之約

戰時家庭的問題與戰後家庭的建設

姚傳鉌

許多人沉戀着家庭的甜蜜，許多人憂愁着家庭的負担，在這個時候，更有許多人痛苦地離開了家，或者是渴望着却沒有能力建立家庭。家庭對於每一個人，無論它所給予的是痛苦或憂愁，都是這麼的親切。再推廣來說，它還是構成社會的單位，保持文化的基地，育代傳種的搖籃，而我們婦女在家庭，是肩有主要的責任，所以爲着自身的幸福和負起對國家民族的任務起見，都應該有理想中的幸福家庭。

真正的幸福家庭，應該配合着個人和社會的需要，不特應該成爲個人的避風港，還要成爲社會的優良因素，社會和家庭關係的密切，可以從縱的歷史上與橫的社會現象上看到的，在敘述過去數次家庭的形態上，都是受到社會環境的影響的，在漁獵經濟以前和游牧經濟和在游牧時代的母系社會，便有了母權高於一切的家庭模型，到了畜牧以致農業時代的父系社會裏，母權日漸衰落，而代之以父權，這個時候，也是女子從自由到受束縛的轉捩點，再到私有財產制度由成立而致極度發達的封建社會裏，便有大家庭制度的出現了；演進到工商業日漸發達以迄於今，小家庭制便成爲最現代化的家庭形式。由這樣理論下來，要建立現代化的家庭，也先得透過現實的社會環境。

目前，經過六年來的抗戰，個人生活以致整個社會，都起了很大的變化，家庭也自然受到搖撼，許多家庭爲着敵人的侵迫而散失流亡，也有許多家庭在戰爭中建立起來，在這非常的環境裏，家庭也就起了很大的變質，我們需要合理化的戰時家庭，更加需要知道這戰時一般家庭變質的傾向，我們不能否認現實的家庭裏存在着許多問題在這戰後建設準備日益迫切的現在，祇有先去認識那些問題的癥結，來研究怎樣去建設戰後幸福家庭的必要。

一般說來，中國社會裏都存在着一種錯誤的家庭觀，或將個人物質而不重精神，或者祇將作是育代傳種的工具，或者更等享樂的場所，這都不是建立合理而幸福家庭的條件，加上戰時所不免的兩個問題——經濟上的困難與流浪的——於是便往往朝向更壞的方向演變：

（一）經濟上的困難——每一個幸福家庭都須要有一個穩定的經濟基礎，而在戰爭的時候，由於國庫支出的擴大，運輸的困難，甚至奸商的囤積居奇，都促成物價的上漲，生活費用日增，平時收入有裕的，已不足現在最低限度的支銷，因此許多家庭都爲着這而改頭換面，生活的享受自然不得不跟着減低，而且還產生許多問題：以一身而兼担數口的，固不必說，就是夫婦都能就業的，在平時說可以僱請工人來減輕家事的負担，但在戰時工人的薪俸已看作是一筆奢侈的支出，於是節省了工人，問題便跟着來了，兒童的保育，家事的瑣碎紛煩，都不容許夫婦同時就業，那末收入便衰減

少，精神和困苦，成爲於難堪的重負，這就是促使家庭經濟困難的主要原因。

二、流浪的影響——在敵人魔爪的侵迫下，不願做奴隸，順民的同胞們，不得不踏上流浪的途上，扶老攜幼的慘狀，已是象徵到千個家庭受到流浪的刺激是怎樣的大，而且我國的家庭，至現在還大半是消費者多於生產者，以少數來負擔多數，有力量的固可以把整個家一同流到安全的地方，沒有能力的祇好隻身逃出，這當把家庭分散，前者還可以保持家庭的團聚，但還有爲受到流浪的折磨而引起精神苦太，經濟枯竭，身體精神受到的毛病，這都是以影響家庭間生活和和睦，後者更無待說，它不特在形式上分散了家，而且還引出許多人倫上悲慘的結果來。

既由於不正確的家庭觀念，加上生活的兩個原因，便發不出精神和肉體，克服上述的困難，來建立合理化的戰時家庭，而且還可引出下列的結果：

一、苟且的結合——家庭應該建立在愛的原則上，這是無可疑議的，而且爲了使愛永恆而深摯，所謂「愛的生命便是家庭的生命」，便須要嚴肅認真的態度，在歷史中家庭的始創，是經過一種隆重的儀式，我們雖然並不讚美這種儀式，卻應該體會到是有一種維繫永久的認真意義存在，因爲家庭既然是個人生活寄託的主要所在，更兼負有對社會國家的發言作用和責任，所以在組合的時候，便必須持着謹慎而認真的態度，苟且的結合，是嚴正的家庭意義上所不容許的。而目前種種家庭的糾紛和痛苦，卻多數造因於此，這種非適當的結合，又由於下列的幾點：

A不正確的戀愛——這是青年們最易犯的通病，更加戰時生活的刺激，離鄉別井，缺乏有經驗長者從旁督促指導，在發育成熟，情慾方剛的時候，便每每犯上了高熱的戀愛狂，既不到彼此的相互了解，有些更既來感情非正常地寄託，而這種熱情最易冷卻下來，結婚之後，便慢慢發現對方的缺點，種種不愜意的事情便跟着而來，相互了解既辦不到，家庭的和樂便無從發掘。

B享樂生活——流浪的生活，戰爭的環境，而且經過多年艱苦的抗戰，陷溺人們於煩惱當中，養成了不少「今朝有酒今朝醉」盲目享樂的頹廢情緒，這其中，有些是爲了離開家不能忍受長期的寂寞，有些更爲找尋新鮮的刺激，於是便又另外成立了但可以寄托他們情感的「家」。如所謂「戰時夫人」，便是這一類型家庭的犧牲品，這便存在着一個很嚴重的婦女的問題，——婦女家庭幸福的問題，也是重婚納妾的發相，原來底家庭被破壞的，而這非正式結合底家庭前途，結果還是黯淡的。

C經濟困難的藉口——在普通的情形裏都少不了一點佐因，戰時人家的經濟能力都一般地低減，免除無謂的鋪排虛張，是應該的，但這種作風往往會轉成一種很壞的傾向，便是連法定的手續也一概忽略了，登登報紙便草草同居的作風大爲盛行，這是一種很危險的忽略，在婚前能真切了解，婚後的愛能永久維繫的倒不成問題，但有些存心玩弄對方的，因爲既不經過法定手續，沒有保障與維繫，家庭破裂，隨時可能，這種藉口經濟困難而犯的過失，不知有多少人以痛苦。

二、主婦的責任加重——主婦對家庭的責任是一種很神聖的天職，不過在負起這個責任的時候，還應顧到不能剝奪她本身的幸福，和對她所盡的任務有過分的需求。但在戰時家庭裏，不少主婦所肩起的担子，實在太沉重了，而且危害到她們本身的幸福。在家事處理中，她們種種都顧慮到戰時的艱難，為了經濟的壓迫，家務自然加重了，而且在物價高漲中，她們又不得不負担着家計，可是一個人的時間精力有限，每天固定的有着孩子的保育，柴米油鹽的瑣碎，家用的籌劃，已經佔有了全部的時間，還怎能夠再去從事工作呢？於是多數的主婦們，祇可踏上兩條路：一條是拚命去幹，家事和工作一同幹下去，這樣家和工作自然都不會弄得好，而身體也為了過分勞苦，祇有日漸衰頹下來；一條是丟開了自己職業的前途，回到家庭去，埋沒了貢獻於社會工作的才能和志趣，或者是為着工作職業的關係，迫着不結婚，去過那不合理的獨身生活。但是在這戰鬥的時代中，女同胞們尤其智識婦女們，都不會甘願去走其中的任何一條路。她們渴望着有方法可以減輕家庭的負担，使有餘力直接去貢獻給社會國家，但目前沉重的担子，把她們緊緊地壓着了。

戰時的家發生了困難的問題，戰後的家在改進與創造中，應該是美滿而幸福的，可不是嗎！我們瞭望着光明的遠景，在勝利來臨的時候，我們應該踏進快樂的境地，有着新建設的新造中，我們要建立幸福的家庭，幸福家庭的建設，將從兩方面來說：一是要求於社會，一是要求於自身。

一、充實社會的建設——一般來說，為什麼外國人的家庭往比我國的家庭幸福，和樂，易於處理，這關係於家庭本身者少，關係社會者大，如小學教育發達，適齡兒童皆得入學校，減輕父母之督教督促，托兒事業完善，在工廠與各職業部門都沒有適當之托兒所，而且管理良善，足堪一般父母之信託，更有公共食堂，可免去婦女廚炊之勞，和不少平民公寓，可以減輕了許多瑣碎的家事勞役。我們所要求於戰後的社會建設，有利於家庭者，就是在每一個都市和比較繁盛一點的縣鎮，或者是以每一個職業部門為單位，都要設立適當的托兒所，撥給充足的經費，務求管理完善，促進兒童健康，使有職業的夫婦們可以安心把幼兒交托兒所，減少工作的牽累，而且更可以保護兒童的健康，其他如公共食堂也要同樣普遍的設立，在數句鐘勞苦的工作後，使他們便利地使自己和家人們都能獲得一頓安排好的佳餐，像這樣使每個家庭都減少很多麻煩的事情，便可以除去不少無謂的爭吵，增進家庭的和樂。

二、確立現代家庭的倫理觀念——現代的家庭，是包括着兩代的血統，在共同生活中，肩起人類衍代傳種的任務，這種組合應該基於誠摯的愛的結晶，夫婦應互相合作，分担憂樂，互相諒解和互相尊敬，對於兒女，則父母雙方應以愛的乳汁去撫育這一幼苗，盡撫育教導啟發的責任，及於翁姑父母長輩，則應維持血統關係，盡應有的本份。

三、充實主婦的教育和科學常識——幸福家庭應該合於經濟、清潔、簡單、樸素、迅速、確實的新生活原則，而主婦是處理家務的主幹，除普遍要求普及女子教育外，婦女本身也要多多充實自己對科學的常識如撫養小孩支配飲食，陳設家具，與衣服保潔等，都能知曉和運用。同時孩子對於母親最為親切，受她的影響最大，所以怎樣啟發孩子的智慧，敎

導孩子以知識，都是主婦們在教育方面所應該注意的任務。

四、解決夫婦雙方的職業問題——家庭要有穩定的經濟基礎，而這個基礎，並不是建築在承襲祖蔭等依賴的惡俗上，而是由這家庭中的夫婦，用自己的能力去建造的，生產合作是家庭組合的要件，在過去婦女受經濟束縛，教育未能普及，故不和男子在生產合作中，達到平等的地位，所以在家庭中往往祇仰仗於男子的生產，除了少部分特殊者外，都很難達到家計的富裕充足，生活的困難，與隨來的煩惱，使家庭間散佈着愁苦的空氣。但仍有不少沉惑於腐敗狹隘的封建思想中，無論担子是多麽沉重，還是不想自己妻子跑到社會上工作，這不特對婦女本身是一種剝削，而對家庭的和樂，也是一個很大的危害。所以幸福的家庭，應該彼此分担家務，而以充分的自由和能力，去從事職業，一方面不致束縛婦女對社會的貢獻，一方面更可充裕經濟的來源，來增進家庭的幸福。

最後，讓我提出，在民族完全解除的光明勝利中，推翻舊有的不合理的家庭制度，改掉腐敗自私的家庭意識，來建立從促進個人以至社會國家及全人類幸福的家庭。

沙漠

生長在海邊的人
如今到了萬里荒沙裏，
雖然海和沙漠的色調不同
而它們的浩瀚和壯闊一樣的使我神注。
大海有着海天的綠色和生氣，
沙漠像村女那樣純樸。
但是，風終帶着成行來使，
牠却也會發出戲奴的悲歌。
沙漠以無限深情戀愛着太陽，
只有着太陽的金手撫摸的時候。
牠才能向牠展開魅惑的笑，
大膽的裸露着期待擁抱。
牠的肌那麼細膩而滑潤，
如水的溫柔像什麼都不勝載負。
然而，太陽輕輕的吻着，
牠燃燒的熱情就會把一切都燒灼。
我凝視沙漠的眼睛滿含淚珠，
你笑我生了懷鄉疾嗎！
不，我也只是被燒灼於
沙漠上強烈的太陽的反照啊？

夏定中寫於涼州羽衣

怎樣動員太太

沈嫄瓊

抗戰到現在，是不斷地有着許多男女同胞爲國家民族的自由解放而努力，許多大大小小的英勇抗戰，可歌可泣的事蹟，在前線，在後方，在敵後成長着，可是却還有一部分太太例外——但這只能說是太太中的一部分，不能代表全部的太太——在這大時代裏，不能爲抗戰建國而努力，對抗戰建國沒有貢獻。這是爲什麼呢？

首先我們要知道，有些太太是不能克服虛榮，奢侈的劣根性，她們極力消費，打扮得花枝招展，以博取丈夫的歡心，她們認爲不這樣做就不能取得丈夫的愛情，不能光榮而知足的生活着而有些老爺們他看出了這弱點，也就利用了這弱點，他盡量設法使太太們養尊處優，除了玩玩以外，更可以制服她，因而有些太太們就成爲避居世外桃源的寄生蟲。

也有的太太，她們雖然受過教育，可是孩子絆住了她；送學齡的孩子，常會因生活的不安定，或學校難得找不能隨時送進學校讀書。年幼的孩子，在沒有保育機構的地方，只有母親自己帶，因爲僱老媽子不但麻煩，而且不是徹底的辦法。更有的太太，根本沒有受過教育，她們只知道丈夫孩子是自己的生命線，把她的全部精力和思想都運用在狹窄的小天地裏。

這些潛在的太太群的力量是相當大，應當爭取過來，因爲在這大時代裏，一點一滴的能力都是可貴的，都應該運用在爭取國家民族幸福的力量中，所以「動員太太」是目前亟待展開的工作。

人是最愛保持面子的，尤其是太太階級，我們要爭取這個力量，必需向太太們作教育工作，如果用書本或其他的方式去教訓她們，經驗告訴我們這是走不通過的，我們可以採取比較柔性而含有教育意義的方式，如組織婦女俱樂部等，應該在每一公務員住宅區都可以成立，由婦女們負責推行。婦女俱樂部除了指導她們正當娛樂之外——可以推動識字教育，抗戰教育，戰時教育。這樣大家相處得久了，就會產生了友誼，更可以以感情來克服她們的弱點，同時要解決孩子的累贅在婦女俱樂部內設立兒童室，可使有孩子的婦女到俱樂部時能將孩子交給兒童室，自己去參加各種活動。

婦女俱樂部不要忘記了本身的任務，抹煞了娛樂中有教育，休息中有工作，消費中有生產的出發點，而能多運用各種娛樂方式動員太太們去參加抗戰建國的工作。

國父禁纏足的來由

周樹三

國父倡導革命，自始即主張「男女平等」。蓋以三民主義之真精神而言，假於男女之間猶未見平等，即不能謂國民革命已完全成功。雖其始而爲籌款舉義，未遑及此，但後來於『自傳』中所推獎在興中會時期出版一本鄒容著的『革命軍』，其中就有說：「全國無論男女，皆爲國民」；又說：「凡爲國人，男女一律平等，無上下貴賤之分」，這就足以代表當時一般革命黨人的主張。後於『中國同盟會宣言』中，通篇皆有此表示，而末尾更說：「國人相視，皆伯叔兄弟諸姑姊妹，一切平等，無有貴賤之差，貧富之別，休戚與共，患難相救，同心同德，以衛國保種自任」。

及辛亥武昌起義，各省響應，民國成立， 國父當選中華民國臨時大總統，但到由參議院制定『臨時約法』時，竟不採納三民主義、五權憲法的主張，因亦不予女子參政權，雖在 國父亦無可如何。然而他一面有覆婦女團體書，仍謂女子將來必有參政權；更於三月五日改組中國同盟會，於九條政綱中亦明白列入「主張男女平權」的一條。 由此，亦可知其雖然那般凡事都不能順意的環境中，猶堅持其決不妥協的精神，而於主張永不能改變。今之談中國婦女解放運動者，追溯其起源，往往忽略了這點，而反津津樂道維新派所主張的「興女學」和「不纏足」二事，殊不知從觀念上已根本的錯誤。

在清末的維新運動中，所有主張「興女學」和「不纏足」的人，其目的，固亦是在於「強國保種」，但對婦女本身在社會上的地位應抬高與男子平等，卻未想到。既然如此，則於婦女解放了什麼？那時讀書識字的女子雖然是有了，天足不纏的女子也很多，但較纏足而不識字的女子，已能獲得像今日這樣的解放嗎？所以像那一種不澈底的主張，只不過爲叫婦女多盡些義務，而對權利依然無所獲，因而她們在社會上仍無獨立的人格，遑於政治上、經濟上亦仍無地位。這樣的要說是今婦女解放運動的起源，當不止可溯到維新派，若再遠些也還是有可溯的，不過今之婦女解放運動卻不能以天足、識字爲滿足，而其目的確在於與男子一切的平等，實在也是三民主義的真精神。

如此說來，我就認爲現代中國婦女解放運動的起源，確實是與 國父所倡導的革命運動同時而起的，尤其是看民國前的那些女界先進的活動，更可說此運動本是包括在革命運動之內，或者說是兩相合流的。至於其忽分出而爲獨立的一種社會運動，則是始自民國成立以後革命的失敗，進而又經過「五四運動」後的思想界混亂，所以直到十五年夏末黨出師北伐後，才使婦女運動又漸漸的合流於國民革命運動中。且

就中如提倡女子教育和禁止纏足，在革命黨人看起來，不過為實行「男女平等」的原則，在其手段上的兩個小節目，所以我們現在要敍述歷史，怎好「捨本逐末」呢？即此兩個小節目，在 國父剛把民國創造成功後，始而就注意到的。譬如「興女學」，他於元年辭去臨時大總統職而到滬後，蒞上海女子師範第二校演說，便以「提倡女子教育的重要」為旨，其言詳見其全集。又如「不纏足」，那時他在任中就於三月十五日，頒發過禁令，文云：

纏足之俗，由來殆不可考，起於一二好尚之偏，終致滔滔莫[illegible]之烈。遺習流傳，歷千百歲，害家凶國，莫此為甚。夫將欲圖國之富強，必先圖國民體力之發達；至纏足一事，殘毀肢體，阻閼血脈，害雖加於一人，病實施於子孫，生理有礙，豈得云細？至因纏足之故，動輒蹶躓；深居簡出，直是廢疾，世事罔聞，遑論獨立謀生，與世服務？以上二者，致其大端，若他弊害，更僕難數。仁人志士，嘗有天足會之設立，開通者已見解放，而固陋者猶執成見，當此除舊布新之際，此等惡俗，尤宜先事革除，以培國本！這段最要緊的，我們當注意其「獨立謀生，與世服務」的十數語，即為出女子於奴從的地位。

對於女子要禁纏足和施以教育，固為培強其體力智力，但既要她們擔負「強國保種」的責任，就首當對她們以「人」看待，抬高其在社會上的地位與男子平等，才算是合理。所以像維新派的那一種不徹底的主張，從根本上說起來，便將不脫傳統的自私；可憐還有些女子，至今猶未跳出那個圈套！至於 國父憎惡纏足的惡俗，實出自天性，據說他幼時看見其姊所受纏足的痛苦，心為不忍，而且不解，遂再三向其母親要求解放，終於能感動母親之心，轉移積習，對於其姊的纏足，不若以前那樣的認真了。

江浙女英雄

雙槍王八妹

在淪陷區戰五年餘的女傑「雙槍王八妹」，現年四十歲，身材短小，微胖，皮膚黝黑，具有丈夫氣概。其隊伍從一二百人擴充至數千人，最盛時期達一萬餘人，數年來轉戰於浙東浙南浙北一帶，曾到過[illegible]武功的[illegible]，於本年八月間前往[illegible]與[illegible]主席，面後到浙西天目山，不久又重返前方，歷盡艱險，繼續努力殺敵，為婦女界增加抗戰之可歌頌者。

專載

文化運動綱領

（十一中全會通過）

（一）文化的意義

芸芸衆生，莫不以求生存爲目的，人爲萬物之靈，其求生存的意義與生活的目的，尤爲重大。他不僅能適應自然，並且利用自然，控制自然。他不僅求「己」的生存，一個民族的生存，和一個時代的生存，並且求他人的共存人類的並存，和種族的永存。他不僅求物質慾望的滿足，並且求精神生活的美滿與充實。人類爲實現其生存意義與生活的目的起見，猶有語言，文字，道德，法律，哲學，宗教，科學，藝術以及衣，食，住，行等日常生活的工具和享受用方式的創造與發明，這些創造與發明，就是文化。

人類之所以能夠有這些創造與發明，固由於他後天的培植，也由於他具有先天的智慧與能力。所以文化蘊藏在內的，是人類的智慧與能力，表現在外的，就是生活形態與方式，簡單的說：「文化是人類爲了適應生存要求和生活需要所產生的一切生活方式的綜合的表現。」

（二）中華民族文化的哲學基礎

各個民族的文化都各有他的哲學基礎，這種哲學基礎，於文化開始時，即已存在，但不一定爲當時的人所發現或認識清楚，直至數百年甚或數千年之後，方爲後人加以整理而得到明白的確認。即以中華民族文化而論，雖民生哲學淵源甚古，但他的哲學原理直到總理民生主義發明以後，世人纔有更深切的認識。更偉大的發揚。總理爲民生二字，下了一個切實的定義說：「民生就是人民的生活，社會的生存，國民的生計，羣衆的生命」。總裁又說「生活的目的[illegible]生活，生命的意義在創造宇宙繼起的生命」。「生命爲宇宙的主宰，民生爲歷史的中心，其出發點則爲仁愛，而歸宿以民生爲宇宙大德的表現，仁愛即民生哲學的基礎，民生哲學就是中華民族文化的哲學基礎，文化與民生實爲一體。」「民生之外無文化，文化之外無民生。」（引總裁語）合乎民生哲學的文化，纔是中華民族的文化，纔是中華民族所需要的文

化」，反乎民生哲學，有害於促進「人民的生活」，保障「社會的生存」，發展「國民的生計」，繁衍「羣衆的生命」的文化，皆非中華民族文化，亦非中華民族所需要的文化。

（三）中華民族文化的建立

中華民族文化的建立，已有五千年的歷史，經無數次對外戰爭的試驗，受兩度異族統治的威脅，還能夠巍然獨存。尤其自七七事變以來，抵抗暴敵達六年之久，而始終不屈，更可以證明中國文化有極可珍貴的優點。只以近百年來，一誤於腐敗的滿清政治，對當時外來文化，不知審為選擇與吸收，二誤於國際的政治侵略，對我固有的優良的民族德性，施以無情的打擊，以致「這三百年間國家民族的政治、經濟，和社會、個人心理各方面，無不窳風外鑠，從隳內伏，殆將毀滅我所生的基礎，杜絕我復興的根源」。「若非由我國父倡導三民主義，領導國民革命，則中華民族五千年的母胎，必已在[illegible]之下」（引「總裁語」）到了今天，吾人為發揚中華民族固有的德性，挽救近百年來的頹風起見，必須建立一種新的中華民族文化，這種文化一方面要保存中華民族固有文化的優點，一方面要吸收西洋文化的精髓。這就是本黨總裁「保持吾民族獨立地位，發揚固有文化，吸收世界文化，以融會貫通而光大之」的遺訓。至於怎樣使這種新文化理想實現，並且使他繼續不斷發揚進展，必須由推進文化建設運動開始。

（四）民族文化的五大建設

本總理遺教，以文化的力量發揚我民族精神，恢復我民族自信，增進我民族地位，以完成國民革命，建立自由平等之國家，為民族文化建立的目的。這個目的的完成，必須以心理、倫理、社會、政治及經濟等五大建設為基礎。

保障已婚婦女

按照威廉貝佛里治爵士的「社會保險及其有關事業的方案，」有百分之七十的婦女可被英國政府吸收，並為已婚婦女安排一種新的地位，從前一切制度皆把不在家庭以外工作的婦女看做丈夫的依賴者，貝佛里治的方案却認她是主要的工作人員，給她一種特殊的地位。

貝佛里治爵士說：「多數已婚婦女應該從事於無報酬的然而重要的工作，因此。一提到結婚每個婦女就要同時獲得」一張主婦保險單和結婚津貼，保單上還應該註明供給作母親的津貼和規定分居，夫婦分離，以及養老金的條款。」

（譯釋）



正在變遷中的蘇聯 (Russia is Changing)

摘譯自「美國」(American mercury)
一九四三年三月刊
轉載於英美雜誌流通社半月刊十四號

作者：亞歷山德羅娜 (Vera Alexandrova)
譯者：德元

一個戰爭中犧牲了無數生命，遭受着無限慘痛；結果自然造成巨大變化。然這種巨變絕非一時卽能表示出來：例如第一次世界大戰後變化的結果到很久才能顯出，但是蘇德戰爭，在一九四一年爆發不久，許多事跡的轉變已從深入民心的最深處流露出來了——開戰後在這艱辛的幾個月裏所產生的詩歌，文學，時常表現心理上從人的變化。

蘇聯文學反映人民心理比任何國家爲强，因爲言論檢查極嚴，所以文學詩歌裏都是含蓄而意深的。

在最近的蘇聯劇本，小說，詩歌裏的人物中，平民知不同情於共產主義者之地位漸見顯著，而共產黨的地位反而後退；有時描寫的英雄是一位共產黨，實在還是代表一位絕少政治背景的純正俄國人。以前規定各種術語一律採用的「世界革命」的動人宣傳，現在已幾乎消聲無迹，「蘇維埃的建設」「工業建設」這種語調也漸漸少見。另一方面，一般作家和受苦的民衆反而得到作者的愛護，最近作品中常含有回到民間去的空氣並糅以多年淡視民衆的懺悔語氣。

蘇德戰爭爆發以來，心理變態最顯著的算是蘇聯社會裏的權利階級。十年以來，蘇聯的知識份子尤其是青年，都相信共產黨政權的鞏固和永久性，小說，戲劇詩歌的本事都是守卒軍游擊戰，和遊擊等的故事，最大的勝利幾過於小衝突戰。在新文學中守卒一變而爲心理上的最後防線，他們的指揮官却是「舉世無雙的領袖」，共產黨，蘇聯政府，史太林。」

眞的戰爭爆發了，前線迅速敗退，土地不斷淪陷，損失了無數的生命，人心震動，青年戰士突然由宣傳魔術中醒來，發現了自己國家是一個落後得可憐的農業國。

拉夫瑞涅夫在他的短篇小說「人像」中說：「我們在路

上看見了不少燒燬村莊，碰到了不少慘象，他們的態度好像皆「以前的把蘇聯統給我們。」

一

蘇聯青年常他們實際接觸農民生活時所得最深印象是什麼？最著名的是青年詩人西蒙諾夫在詩裏會說：「我們蘇聯並非一個可以享樂的大都市國家，剩得下來就是生活簡單的農業國」。西蒙諾夫是不能忘懷的從這大戰爭中認識了簡單的農民與蘇聯是將永存的。由於俄國的悠久歷史令他相信是蘇聯俄民族的道德，果敢和堅忍精神是高於一切政府的。

這種極少政治意味的思想，的確把紅軍和民衆團結起來，這也就是西蒙諾夫的詩歌受軍人歡迎的一點。

他作品的堅強性影響了不少先進文人而改變作風。譬如夫自內戰以來，「高喊階級鬥爭，工業建設及世界革命中無名英雄之迷夢」，這類口吻現在都已不見了。

從前避免引用鄉間背景的詩人，現在却都反向農村去找題材，如斯維特羅夫就是其中的一個代表。

散文作家中如名著小說「永門打」的作者索來伊可夫，素來是被適宜做政治宣傳共產黨智識份子的作品，構成無產階級，因為歷史上的任命而可取民衆痛苦於不顧。現在他住在內地，他的新作品中顯然他已受了戰爭的強烈印象，致於其中人物也不再是以滿意僵硬規定的角色，而是俄羅斯普通的俄國平民。

三

戰時文學最愛好的題材是無名村莊的英勇事蹟，無名村燄的熾烈個性，目不識丁的老翁，致奮不措者及至佳日的史產階級者的忠勇奮鬥和犧牲。

卡西爾所著「局外人的故事」，描寫了個青年軍官（代表作者自己）對於一個素不相識的又勇敢又聰明的村童的壯烈犧牲的內心感觸。當敵人而能逃脫醫院病房裏，一切將軍和高級長官聽了村童的壯烈無比不約而同從床上起立致敬。

這類小說都是未經修飾也不成熟，然而却極動人，且令苦者一種自容的內心激動獎得過去太忽略民衆了。

把這類故事和戰前的故事比較起來，分別更加明顯。戰前的故事裏描寫共產黨員和他們的成就，因為過分詳細，反使人物顯得靜而不生動。在新作家森林的小說「生命界線」中敍述一位老太婆搖溪過來一個孫子，二人相依為命，聽到敵軍將到，正在倉惶失措追退無奈的當兒，老太婆識向知者地對蘇聯游擊隊向極仇視且對伊廣慶加斷邪，可是她却意識來且勉勵她的孫子說：「天呀！無論如何，我們都是俄國人！公自己家鄉跑出來又到什麼地方去呢？」副作和小孫的表情雖不多而讀者却已感到她們愛鄉故鄉的情深，而實際上它全篇背景都是在理想以外襯托出一個永存的俄國。

二十年來，蘇聯文學都是以共產黨作主角，現在却不然了。作者極力想表現在這戰爭的高潮裏，一般的俄國老百姓對於共產黨已經消除敵視的情緒，甚至，在危急的時候，一般俄人不但不肯破壞共產黨而且甘心冒充為德軍所正搜捕的共產黨以致犧牲了。譬阿夫科夫的小說「菲蒂斯」描寫在很多年前有「共產黨員向菲蒂斯募捐，覺遭譏笑。後來戰爭爆發了，德軍入境搜查這位共產黨員，而菲蒂斯却出人意外

（此文下接23頁）

美國陸軍中的婦女

原文載八月八日紐約時報

一九四三年八月廿三日美國政府正式公布法令准許婦女參與陸軍工作，以代替兵役年齡的男性文職官員。一年以來從軍婦女已建立了優越的功勛。此輩在陸軍中服務的婦女擔任各種文書，管理，工程與機械方面的工作，人數達五十萬以上。在這法令公布以前文職僱員中婦女只佔百分之廿五，此數却已佔着百分之卅八。

十月七日陸軍部次長柏德遜向全體陸軍中婦女僱員致賀，並發表電文稱：

「美國的婦女已堅強而英勇地響應了戰時服務的號召。在陸軍部所經營工廠中這情形特別顯著。她們已代替了許多創床車床上的男人，他們分別在陸軍部九個兵隊司令指揮之下工作，效率極強，而且人數也在逐漸增加。

「在兵工廠和雜隊送補港口，在後勤工業中心，以及在所有陸軍部各個機構，她們供獻着無可估計的技藝與赤熱的忠誠。她們在試驗槍炮，製造子彈，裝配發動機，縫製軍服，檢查軍需品，駕駛汽車，做着各種各樣使作戰機構順利進行的工作。

「我為她們的熱誠，勇敢與崇高的愛國主義，向她們致敬。」

婦女在兼領的陸軍服務的文職僱員中佔百分之七十五，在各駐地機關中佔百分之卅九，軍需署中間有十六萬六千六百七十三個婦女職員，通訊團中有三萬，陸軍航空隊中有三萬五千人。

婦女們在陸軍中表現着四百多種不同的技術，從軍需署長的食料儲備間到女信差。若干婦女在工作中經受訓練，此外在被資補合作下，還有成千婦女在學校中受訓。

陸軍部宣稱：「很久以前陸軍各駐地營房，哨站間的運輸車的駕駛工作都已由婦女擔任。」婦女基本訓練的教材方面也設計需要婦女擔任。

「工兵團動植任務以擔任檢查各種鍛物和滾球的零件的送訂署，衛生署方面需要她們擔任檢驗外運的手臂是否完好。在軍需署方面婦女們正從事着火藥檢驗與軍服的布料。」

此類婦女替換男丁政策的實行業已進入第二個年頭。許多婦女已顧在新設的職位，她們工作的經驗也的確已能保證這條標準。

在兵工廠各地就有一百多位婦女被任為工廠的督察員，為化學戰爭供應處檢驗軍用物品。若干婦女已被保送加洛克烏兵工廠的訓練班，以備日後在兵工廠及儲備庫內擔任行政工作。

加里福尼亞州麥克里蘭機場的空軍儲備庫已組成了第一支全部婦女的配送隊，負責飛機進場起飛等事宜；在許多陸軍軍需站上婦女已擔任着新碉道的檢驗員。兵工業方面擔任各種裝備任務的婦女有一千四百五十名，軍需署方面有一千五百名衛隊與二百零五名女巡邏員。陸軍航空隊與化學戰爭供應處也僱用女子担任警衛。大部婦女警衛都着制服，受過嚴格訓練，善於使用手槍。婦女們也被驗選出面駕駛汽車，檢查通行證，指揮交通，巡視軍房。此外還有許多婦女担任着憲兵輔助隊的任務。

特寫

「漢口裕華紡織公司渝廠」參觀記

王慶菽

從渝市的「朝天門」過江，經過嘉陵江與長江北合流的海棠溪時，便到了南岸××××，我們沿着江流行進，眺望江流湍急，兩岸山夾峙，帆影林立，風景甚爲壯美，好一幅「山川如畫」的圖案呵！

約二十分鐘後，便抵達目的地，從經理張文侯先生將該廠的一切情形，作一個簡括的報告後，給予我們一個輪廓的認識，現在附帶把訪問所得，及參觀工場的情形，分別敍述如下：

1.過去的歷史：該廠於民國十年在漢口成立，備有一百五十萬兩，此時因受敵日經濟侵略的壓迫，至廿五年時，敵人竟用「托辣斯」手段，高價收買長江下游二家之棉紗廠，至有十分之八的紗廠均因此落於敵廠勢力範圍，度過五年的難關，直至二十七年時稍好轉，並因內×救國運動正在競爭發展中，北六年，神聖的抗戰掀起，紗廠事業大受打擊，都紛紛遷入內地，但多數集中於上海等地，迨時長江上游，沒有一間紗廠，這是很危險的，該廠遂於廿七年，該廠奉命撤退至渝，因此紗廠址，廿八年始一部份開工，廿九年及三十年該廠依次擴充設備，不能完全開行預定計劃，及三十年冬，太平洋戰事爆發後，渝地空襲較少，始能陸續建築工程，進行開展所預定的計劃。

2.目前的狀況：該廠基地共計三百九十餘畝，依山勢而建築，現有工場、工人宿舍、醫院、工人子女學校、托兒所、原動部、職工消費合作社……等，然因此地原爲荒山，處處須用人力平土鑿石，以適於建築紗布廠之用，故不能完全依照預算計劃建築，至於棉紗生產量，每月僅達二千七百餘件，每件約爲四百二十磅，棉花來源多用陝棉，今後由政府供給，紡成紗後，即交回政府，倘能收復湖北省的沙市和宜昌，則湖北、湖南的棉產，可由兩地運川，棉花供給當不成問題，至該廠大部分之利益及主權，均屬於政府處理，蓋已成爲軍事工業了。

3.工作人員：該廠技術人員有三四個，職員九十餘人，工人約四千餘，工作因日夜不停，分兩班輪流，日班由上午六時起，夜班由下午六時起，平均每個工人的工作時間約爲十一小時，日夜輪班，是男女不分，十日一更換，女工人數爲75%約三千餘人，未結婚者佔多數，男工25%，人數五百餘，他們的生活，除廠方供給食宿外，是計程工資與計

件工資並從女工工資最高者每月元，最低則為三四百元。

於工人的組織及訓練，目前該廠設有工人訓練班，五個月畢業，由每日八小時減為四小時讀書，四小時工作，女工的組織分組長、領班，及普通工人，至於工人生活方面，有俱樂部、補習學校、合作社、工人運動場、衛生醫藥設備，而中央組織部工礦黨務班在這裏領導得很好，此外每晚均有節目與工友聯歡或唱歌或者是授課，或者是生活娛樂，並於每月放演電影十次，藉以調劑生活與精神訓練。（六）工人。5.困難情形亦約有數點：（一）原動力不夠大，因裝置之電機，電力不夠，只僅供二萬錠之用；（二）物價高漲的結果，人力羅致不易，且流動甚大，（三）從武漢內移之各種機器零件，已陸續用去不少，無法補充，再半年後即成問題，（四）政府給廠方的利潤，不夠維持。

這時候，日已停午，陽光正很強烈的射進窗來，把整個客間都照得異常光亮，使牆上掛滿的中國山水名畫和佳聯美句，更顯現環境的幽雅可愛，可是，我們一邊吃着豐富的飯餚，一邊得到豐富的資料，而軋軋的機器，不停地一陣一陣傳來，正像打着一拍一拍的節奏，交織着一曲和諧的交響樂，使我們的腦袋亦活躍起來，要爲上去看看這國防工業，和民生日用品的原料製造過程吧！

下午二時，我們開始跟隨引導者去參觀該廠的一切實際情況：

（1）工場——四圍灰色的磚牆和瓦面蓋成的屋宇內，軋軋的機器，一排排的紡織機，在十里洋場的擺着，最初一定爲清花機，將棉花去淨織籽後，即將棉花作條，放入紡紗機，紡成粗紗後，再經過細紗機的製造，即成爲紗，然後放入繞紗機內，由人工手搖，分成「束」「束」的棉線，打成小包，再將四十小包爲一件，用水力發動機器裝成大包，由政府規定價值售出。茲將該廠製造程序簡單的列表如下：

原棉、清花、粗、幼、繞、小、大、
棉、花、棉條、紗、紗、紗、包、包

統計全部製造過程，均用電氣機器，只繞紗機用人工搖動。

幾個製紗間，分成頭號、二號、三號各室，它的設備都是一樣的，二三丈長一個粗紗機，或者是幼紗機旁，站着四五個女工，準備接駁斷紗上機，整個室內，裝置了幾十架機器，使你幾百個工人，她們都是十五六歲的女工，二十歲以上的很少的，至十歲的更屬毛鱗角了，那軋軋的機器和滿天的飛絮，和旋轉着的棉條棉線，都是雪白的，這真正像一個銀色的世界，天上飄佈下來雪鹽的雪花般，你看，她們的身上，頭上，都沾滿飛絮，襯托着那紅潤而充滿青春美的少女臉的面龐上，個個都很清秀可愛，紅白相映恰似桃李爭春，恰像不了她們是像花木蘭從軍塞外，雪花點點的灑在征袍上，盡爲國家民族的生存而在冰天雪地中鬥爭着！不是嗎？她們爲了軍事工業的必需品，日夜的辛勤製造着，誰說婦女對國家的貢獻不大呢？她們真是小英雄啊！還有，她們是「巧婦老人」也是天出的「牛郎兒」罷，在替人間製造溫暖的幸福，我們千萬人身上所穿的布，不是都靠她們紡出來的紗織成嗎？所以，她們的工作，正像一首「詩篇」那麼美麗！我祝福這幾千個可愛的「織班兒」——她也是我們種族繁衍的「母親」，好好地教育她們，培養她們，使她們爲國家民族，爲同胞的幸福而辛勤工作之餘，不要爲了夜間工

作（夜工是對女子的生理不適合，各國都成禁例），剝奪去她們寶貴的青春，和摧殘發育的生機，務使成為一個美麗可愛的天使！

2. 原動部——是全廠生命線的電廠，它是機器的發動力，穿山鑿洞，裝於洞中，工程頗為偉大，內部的電機，完全是最新式的科學化設備，洞前一水池，廣闊十餘丈，為發放電力的鋼管縱橫的水管上，噴着水花，遠望如梅花怒放，頗為美觀，池旁四週的森林翠野，和田裏的菜畦蔥蔥綠綠，把這些烟霧籠罩的山巒，映得格外光彩！

3. 職工的福利事業——托兒所和小學校原是為職工的子女而設立的。

托兒所的規模不大，一座房子內分遊戲室，授課室，寢室，遊戲室，寢室裏各十張的小床只有二十餘張，其他的設備也不十分完備，尤其是遊戲室的工具更覺缺乏，至於該所的名額，僅可容五十名，其受限於其狹小的樣園的緣故，最少在四歲以上，照全廠人數的比例看來，四千多個工人，而托兒所的名額這樣少，原是不夠的，不過，三千多個女工當中，十分之六都是未結婚的少女，所以不會成為大問題。從托兒所出來再走上去，就是小學校，這裏辦的是完全小學，共分六個班級，人數有二百四十五人，設備和建築，簡單適用，因是職工子女學校，所以沒有制服，教員的待遇，每月約有千餘元，校址建築在半山上，下面是長江，來往在羅山環抱中，小風景壯麗，小部算是一個很好的教育環境！

4. 工人宿舍：宿舍分為樓房和普通工人棚兩部，單身男工，及單身女工四部份，單身女工的宿舍每房住八個人，分上下床，非常接近寢室，環境有條不紊，佈置整潔，宿舍內有課室兩間，每室坐位約可容七八十人，舍前有球場和音樂室，她們正在練習唱京戲哩！

此外還有新建醫院一所，位於宿舍區內的首座，內分：外科，內科等等，病室十餘間，設備整潔。至於員工合作社等福利事業，也很完善。

這裏完全另成一個世界，看他們的屋宇林立，一條條長長的街道，正像一個小市鎮，不也是一個「工人之家」嗎！同時，我感到這也可算是一個「婦女工作生產團」的縮影，假如全國的女同胞，都能組織起來，並且跑到工廠裏去代替男子的工作，使全國的男子都能夠去服兵役，我想，敵人一定會很快給我們趕出去！不是嗎？盟邦英美的婦女，有很多人正在工廠裏，代替男子做着重工業和軍需工業的工作了，誰說婦女沒有能力呢？我希望大家站在抗建的目的上，努力來把婦女組織起來，訓練起來，使她們在中國佔半數的人口上，能夠盡量發揮其才力，以負起實現三民主義的新中國的責任！

本刊啓事

本刊因經費關係，定自三十三年（卽十三卷一期）起，改為雙月刊，每逢二、四、六、八、十、十二月出版，計全年六期，敬希讀者諸君亮鑒！

編輯室啓

參觀閩教廳兒童教育館

嫄璋

在福建戰時省會的永安六十華里以外有個吉山鄉，背山臨水，風景幽美，閩省的教育館就在這裏。當我們走到一條不大寬做街道上，就可以看見一間小巧玲瓏的房子，在那黑黑的短牆上，點綴着一些美麗的花紋，走進大門，是一片空地，幾千孩子嬉戲的笑聲，從那座螺旋形的滑梯旁邊，傳了過來。

首先走進閱覽室，有幾個十多歲的孩子，正在作乒乓球的比賽，他們歡呼跳躍。好似真臨戰場的鬥士。這些孩子，都是吉山一帶小學、初中的學生。

另外有一群四歲到七歲的孩子——他們大半都是館裏的學生——他們正在滑梯上滑坐而下，滑梯的種類很多，所以花樣也很多。從每張小口裏，傳出來明快的笑聲的和歌聲，也有的孩子，在滑輪上滾着，張着臂，拍着小手，大聲地笑了起來。

在那隻沙箱旁邊，蹲着好幾個小朋友，他們都埋頭在建築小房子，有位老師在指導他們蓋臥室，孩子們把房子蓋好了，是坐北朝南的，陽光空氣都很好，連臥室裏的桌、椅、臥床他們都設計，他們聚精會神，在排設，在設計……儼然是小工程師。

沙箱旁有一個櫥子，裏頭排設了許多玩具。大半都是國防玩具：坦克車啦，魚雷啦，潛水艇啦，飛機啦，大炮啦……高射炮啦，什麼都有，他們正在玩着戰爭的遊戲，敵人的飛機滿天飛來了，我們的高射炮彭彭……地響了，敵人的坦克車來了，我們埋沒的地雷爆炸開了。

還有一個圖樣把全中國的水路陸路山路都畫出來，有小朋友在作着旅行的遊戲，他們走山路，坐轎子，乘飛機，搭火車到重慶，桂林……或福建內地，他們知道走那一程路的走法，又知道了山，水，鐵路，公路的……名稱。

出了遊戲室的門，折入閱覽室，有許多小朋友正在看畫報，看書報……四壁懸掛着許多彩色名畫，也有醒眼的艷色的剪貼圖案，綠色的小桌子，小靠背椅……整齊地排列着，充滿着靜謐清爽的氣氛。

鈴聲響了，孩子們排着整齊的小隊伍，踏着琴聲，很有節奏地走進教室去。老師按着鋼琴，孩子們都非常純熟地表演着唱歌和舞蹈。

午後三時，是孩子們吃點心的時間，他們每人得了一份豆漿和光餅，這些，完全是館中免費供給的，孩子們低吮着豆漿，輕嚼着光餅，每一張臉上，浮溢出快樂的光輝。

西邊的山頭，渲染上橘紅色的晚霞，孩子們才帶着顆快樂的心回家去了。

福建省的職業婦女

番降

閩省的職業婦女很多，農村的婦女，大半參加勞動和生產工作。和男子相比可佔百分之五十強。至於智識婦女，以參加教育部門的最多，其次是政府機關的公務員，和衛生人員，政工人員，在文化機關裏服務的就寥若晨星了，全省僅有一二位女編輯和女記者。

閩省婦女的教育，那些勞動婦女，大半都是農村婦女，因囿於舊禮教傳統的觀念，能有機會讀書的很少，文盲佔大半數。近年來，本省教育當局對於國民教育的推行很努力，同時省內各地婦運機構對於婦女文盲的識字工作，十分認真，許多勞動婦女也就能認識一些普通用的字了。至於受過教育的婦女，以受中等教育的最普遍，也最多，可佔百分之七十以上，高等教育的佔百分之二十，出國留學的却很少。

這些職業婦女當中，結過婚的很多，有了家庭和孩子，許多的家務就要糾纏着她，但是許多公共設備，在閩省甚很少的，尤其是兒童保育機構就沒有，— 現在全省僅有在今年七七開幕的一所省會示範托兒所用老媽子，不但是奢侈的，而且常常要受威脅，因為工資的加高，勞動婦女都不願意當老媽子，就是有的，也要工價高，有油揩，還要發脾氣，記得有某機關女科員，家中因有一個孩子，就花了很多力量和唇舌才僱到一個老媽子，講好每月薪水兩百元，還要每月發米卅斤，這條件女主人都接受了，那老媽子來做一個月就走了，走的原因是嫌主人家裏有小孩子要受束縛，來訪太太沒有賞錢，家中沒客人來打牌，沒有外快。現在省會這所托兒所，因囿於設備，僅收八十名兒童，這八十個兒童算是天之驕子了。

許多已婚的婦女，白天要忙着上班辦公，下公後，回家來要燒飯，洗衣，有孩子的還要爲孩子忙，薪俸又不夠，她們漸漸地瘦削了。在一次婦女會召集的會議上，有人說笑話：「我們這些已婚的職業婦女，體重上百磅的沒有一個，那些小姐們倒都很胖，身體很好，天天有先生們請客。」

自從公務員領取米代金的辦法實行後，在報端我們常常看見夫婦離婚的啓事，上面大都寫着自某月某日起已離婚，

也有大明白地寫着要求家庭的幫助負擔，同某甲某乙提起離夫婦關係，以後兩人各自負擔家庭生活，由此以發生誤會。那次以前沒發生過一樁做人夫婦的笑話：有夫婦二人均在某所任職，為了米代金而發生糾紛，離婚，離婚那天並通知上管官及同事。那天適當星期，夫婦倆就從離城卅里的服務機關的所在地進城來，恰好某主管官也進城來，見他倆已離婚，為何還親熱地雙雙進城，在晚間又在某旅舍見他們併開房間，某主管大為震怒。第二天上辦公時，馬上將二人叫進來，訓斥一頓，仍照夫婦均在同一機關服務的辦法發米代金。他們夫婦白花了發離婚啟事的錢，真是冤枉！從這裏看來，女子是命裏註定的依賴為生吧！

據統計職業婦女中未婚婦女佔百分之八十，已婚婦女僅佔百分之二十。很多的機關裏的主管人，都希望用「小姐」。有很多頭銜「小姐」是三十的小姐，她們不盡自己的職業責任，交際，打扮，化裝……成為她們每天主要的課題。可是也有少數的職業婦女，她們在自己職業崗位上盡責任，利用公暇時間學習求進步。

那些領導婦運的機構，組織不健全，成見很深，不能在職業婦女中起指導作用和教育的責任。

要達成真正的婦女自由解放，我們要站穩腳跟，不要遺忘了學習的機會，不在職業責任上忽視自己。

（上文接[illegible]頁）

所希不選擇的挺身而出，終於為了那人的名譽而犧牲了。茲

四、

蘇聯的天才作家里昂諾夫最近新著劇本「侵略」，很明顯的將無黨派人物安排在角色的前列。劇中一位老醫生是一位知識豐富的理想家，他的兒子才從集中營裏刑滿釋放出來。家裏人都在要求他是否會懷恨共產黨而幫助敵人，誰也沒想到他竟自動的參加游擊隊，後來終因保護共黨領袖而犧牲了生命，共黨領袖因此大受感動而大呼說：「我們過去對他們太苛酷了，太沒仁愛了，為什麼我們沒法和他們會得相聚而相解釋誤會？」言之不勝惋惜。

在蘇俄如火的熱戰裏，里昂諾夫有這種勇氣寫出這劇反對共黨份子，並沒有改變他的政見而終以愛國熱忱而殺身成仁，於是歷年來的宣傳方式被他完全破壞而改變了。他的戲劇都是公開的上演着且受着觀衆的熱烈讚賞，這種現象不但表示藝術家克服政治壓迫的最後勝利，而且是時代思潮轉變的偉大象徵。受這次戰爭的影響使得俄國人民心理上激起一個極深刻而神秘的變化，蘇聯的前途真是不可限量。

進步中的廣東婦運

哲衡

六年來廣東婦運的潮流，好像從洶湧澎湃的怒濤而轉入了風平浪靜，這不祇是廣東如此，差不多已是全國的普遍現像。在抗戰的初期，從表面上看婦女無論在什麼地方，都表現得活躍，而近年來是怎樣呢!?情形有點轉變了；似乎一切都表現得沉寂，這是否真是婦運主流的倒退？其實並不如此，抗戰從開始到現在已經由被動向轉而為足踏實地的主動。目前已是真實地達到了一面抗戰一面建國的時期，因此婦女運動也是配合着抗戰建國的需求而發展。

△從實際裏去撒播種子

由於配合了抗戰建國的條件，廣東婦運是不斷地從基礎中去工作，也舉辦了廣東婦女幹部訓練班，一批一批的訓練着大批幹部，按續選派到各縣去工作。目前廣東的婦運工作是專從實際方面打算，為婦女謀利益着想。原來婦女在數千年來所過的非人生活，就是直至現在無論智識階級或是工婦女同樣受着束縛，所以很多對婦女生活稍為留意的人，他們都在建議和研究着怎樣去改善婦女的生活，因事實上無論你怎樣空喊着婦女運動，如果婦女的生活依舊得不着改善，那什麼都是空談。所以廣東的婦運是切中這個事實，從基本做起，把幹部訓練，播下種子！

△幹部婦女解決了部份的困難

婦女為了生活方式，及地方環境的不同，而所產生的困難問題也各異。在各鄉尤其是淪陷區，由於戰爭的影響顯露的蹤跡，造成了很多無依飄泊的婦女，所以在各縣婦女新運會籌設的婦女生產工作團，習藝所，及工廠等，都是收容難婦的唯一好辦法，為他們解決生活的困難，其次婦女識字班的設立，更幫助了婦女掃除目不識丁的痛苦，而過去婦女識字的班設立又更特別增加了，我們偶的看在流動的工作努力進行中，漸把婦女文盲減少而至於絕跡。

在韶市——廣東全省的省會，也配合着各縣的婦運工作在開展，而卻走上了領導的地位，而且不斷地在計劃着和推動，指導，同時起着模範的作用。我們見到從淪陷區搶救回來一批批的難婦和難童，都幸福地得到了衣食的保障和教育訓練的機會，廣東婦女工作生產團，就是為他們的前途開的新生路，也是廣東婦運的一個特點，幾年來所努力的目標而

△新的生命在滋長

為着解除了婦女的枯桎，改善婦女的生活，廣東全省劃分為數個婦女生活指導區，分別負責各該區婦女生活的指導與輔助，並每一輔導區設立托兒所一所，最近更為積極發展本省婦女福利事業，協助抗建工作，創辦廣東婦女福利社，籌備經年，已現在快將開幕了。該社準備設置婦女宿舍，康樂室，及托兒所等，關於有利於婦女的福利事業。婦女宿舍的地址亦已擇定在韶市抗日西路，此後婦女的住宿問題，及職業婦女的育兒問題，又可多得一點解決，今後對該社的業務，先求基礎鞏固，尤盼發展。使由謀少數之婦女福利，擴而充之，至謀大多數婦女之福利。——這是一個新的事業，也是廣東婦運的新方向！總求一個社會的基礎，「實事求是」地幹！

敵寇在華北淪陷區的暴行

宣

姦淫婦女，是日寇最慘無人道的經常的暴行之一，已為全世界所週知。尤可痛者！敵寇對我婦女同胞，不僅橫施蹂躪，而且繼之以最殘酷的虐殺！此外，還有種種令人不能設想的獸行，真令人不忍勝書，我們只舉一些最慘痛的實例來說吧！

今春敵在華北「掃蕩」時，到處大肆姦淫的獸行，對我婦女同胞除姦幼辱老，輪姦兒姦外，「並以死逼民衆，兄姦其妹，姪姦其姑，甚至逼令子姦其母」。在武鄉交口鎮，婦女被姦者一百四十餘人，姚莊一產婦被敵十三人輪姦至死。百家莊婦女四十餘被姦，死十人，傷四人。三月中敵犯碾口時，捕擄我婦女十六人，強迫伊等並排躺在五個坑上，供敵百餘騎輪姦。其中有十四歲幼女一名，與伊母躺在一起，因疼痛難挨，高聲呼救，觸了敵怒，和她母親同被刺死。被俘某老翁，向敵哀求敵釋放其媳女，敵大怒，竟強迫此老翁與其媳女成姦，老翁氣憤，撞牆而死。

月初敵犯沁陽方山太原中間地區時，在太爾川也在蘆川等三處，被姦婦女百餘人，在口，芝開兩處，十二歲至十六歲之婦女，無一倖免。

據北嶽一個婦女團體不完全的統計，敵在掃蕩北嶽區時，對我女同胞之獸行，還有如下種種事實：阜平旁老雨村，婦女被姦者數百人，阜平方面，竟有一少婦被三十個敵兵強姦後，用刺刀從陰道刺死；有的婦女被姦後被逼在陰道裏塞滿谷子，有的在肚子上被亂踢至死，有的敵兵用趕麵杖在婦女身上來回滾弄，直到不省人事或死去，有的從鼻子裏灌冷水，有的把婦女吊在樹上，用刀子把身上的皮剝去，並不使其即死，敵人姦淫有子之婦女，往往先將其懷抱中之孩子摔死或刺刀挑死，甚至把孩子的皮剝去，而在此慘痛情景中，獸兵反哈哈大笑。在某村，敵人逮捕很多青年婦女，令站隊登記，關閉於一屋內，然後挨次點名拉去，而名之曰「逐登」，是為強姦之又一別名。金家口村一個十六歲女孩，被八個敵兵強姦而死。阜平某村六個敵兵強姦一個十二歲的女孩。敵寇除姦淫姦殺之外，並用各種方法侮辱婦女，如阜平老樹之敵，挑選三個年青婦女，強迫她們脫光衣服作飯，金家口村被捉去十幾個婦女，亦迫令脫去衣服，敵人則在四週用小石塊向她們拋擲取樂；有「婦女臨盆時」，敵擁擠滿屋，觀產婦之痛苦以為樂。此外，敵更捕捉婦女運往東北，如敵在曲陽鄉家莊，用汽車搶運我婦女同胞四百五十七人，運往東北作妓女；在靈壽，敵逮捕婦女多人，於姦淫後將姿色美麗者運走。

晉西北興縣，敵姦淫婦女四百六十五名。

敵人在牛城村有一個晚上拉走五個不滿十四歲的姑娘；六姑的全家人因為反抗被押到城裏去了，當她走到村邊，央求敵

抱住一棵大樹，咒罵着戲弄她的敵人，結果被刺而死。另外一個「十三歲的少婦被三個獸兵輪姦後，割去一個奶子挑在刺刀尖上，一邊跑，一邊獰笑狂喊：「大大的葡萄哇，大大的葡萄哇」！在行唐吳死仁村，一個七十一歲的老太婆，也被五個獸兵輪姦而死。

去年秋末冬初，敵蹄踏進了平山，在冷泉村，四十個婦女被剝光了衣服跳舞，野獸們在旁大樂一陣以後，用刺刀把她們一個個從胸到腹開了膛。在北洋灣，敵兵百餘輪姦三十個婦女，其中一部份也如上述情況一樣送了性命；另外一部份則被關在一個堆有木柴的窯洞內，將點燃了火把從洞外擲進去，她們燒炙得捲做一團，最後剩下的紅的白的肉塊，也黏結成堆。

敵人一方面實行慘無人道的姦淫姦殺等暴行，同時還最無恥的實行種種欺騙懷柔的詭計，如在晉西北，敵寇姦淫婦女之後，還發以二角到一元的良票。敵寇之陰險狡詐，真可說是登峯造極了！

在敵後如此，在其他地方，只要敵蹄殘踏之處，亦莫不大肆姦淫，如在浙贛戰爭中就是如此。據七月一日中央社吉安電：「侵入贛東南一帶之敵，於竄入城後，即肆姦淫擄掠，臨川南城餘江等縣婦女，被姦者衆」。又同月二十一日吉安電：「竄敵此次犯宜黃南城等地，其所施行之一貫毒辣殘暴行為，令人髮指……（四）強姦婦女已成為一貫獸行，無論老幼均不能倖免，敵並於強姦後殺死投之水內。」

此外，敵人更擄掠我女同胞，公開買賣，如今夏敵在平定擄我婦女甚夥，不分老幼，裝進袋中實行「投彩」。彩票五元一張，誘使偽軍漢奸及老百姓買彩票憑號取「彩」，領回作老婆。井陘亦有類似情形，用蘆席將捉獲之婦女捲起出賣。有一偽軍，以三百元買一妻，不意從蘆筒中拉出來者，乃自己親生母親，母子二人抱頭大哭。

日寇更用「道場」等佛門及宗教組織誘騙農村婦女走入敵佔區。入後就假名加以訓練，除敵姦利用外，把稍有姿色者強迫爲營娼妓，餘則標價拍賣，年青者每名百餘元，中年者每名四十元，在石家莊會造成了熱鬧的「人市」。

燒掉老希

德國婦女反戰示威

（莫斯科九月十四日塔斯電）據德軍俘虜三〇八步兵師伍長伯爾恩哈爾稱：據多爾夫供稱：五月間在都塞爾多爾夫城婦女舉行公開之反希特勒示威，婦女用麥稈紮成希特勒容像，用棍子高舉遊行、示威，當警察趕到時，婦人即燒掉希特勒容像，警察拘捕婦女數百人，夜間在大建築物上發現標語，如「打倒希特勒及其同謀犯」，「結束戰爭」，「我們要我們的丈夫和兒子回家來。」

桂林集錦

濟航

總我當選國府主席，這是抗戰中值得稱頌的一條消息，在桂林除了被視為耳朵張長的新聞記者應該較先知道外，僅次新聞記者而獲悉的為桂林婦女會，其迅速的原因，傳說不一，有說出於某顯要夫人之口，有說係某夫人自重慶來的長途電話，這均不在話下，事後表現之緊張與熱情態度，這確為前此所罕見，從她們口頭報導及主張獻機祝賀的熱忱上，表現得異常清楚。

所以在桂林要想找對可以說明的婦女界消息，那就確較困難，這幾個月被視為最近婦女工作消沈的生活中，當更必然的，但事實終又反是，桂林在不甚消沉的情勢下，自然發生了兩個可以使人滿意的活動：一是李任潮先生夫人主持的博愛托兒所，一是女青年會的社會服務，前者的籌備時間較久，以主持者的人事與社會關係來說，這事業是必然順利發展的，後者的條件較難，但所表現的功效，並不遜於前者。

說到博愛托兒所，我們想到李任潮夫人周月卿女士，這位老太太已是近花甲之年了，在一般爭利逐名的風氣下，她是實事求是，不動聲色的完成了這被認為艱鉅的社會福利事業，因為是草創，所以固定所址，尚未建築，只能租個適合環境的民房暫時應用，收費較低廉，一個六歲以下的兒童，每月一千元是足夠了，但這個數字，大部分人無疑都還感到吃力，可是主持人已有先見，凡清寒及[illegible]的子女，是可以申請免費收容的，因其整個的收容名額有限，所以免費學額也就不能盡應人需，就社會一般的情形看，這確不失為一個有意義的活動。

其次，是女青年會的社會服務，該女青年會在桂林，歷史是極其簡短的，從發動直到今日的籌備，尚不滿半年，大概也是限於「人」「錢」的雙重困難吧，會址還不免寄附在男青年會裏，可是她們的活動並不因暫在籌備而不進行，相反，他們的工作反較少數掛着服務招牌的還要積極，他們的寄宿舍，就是在這種情緒下而產生的，現在已經住有二三十人了，這不能算是一件平凡的事，尤其在桂林「生活不易」的今天，她們是為了一部婦女解決了一部的生活困難，收費也不算頂貴，每星期宿費一百元，伙食在內，聽說不久還擴充，這該是多麼值得提出的消息！

青年團的女青年組成立了，這也是很多青年在放盼的一件事，在兩月前當局就在忙於籌設，可是為了負責人的愼選，一直不能決定，後來算是找到一位大概是法國留學生吧，幾度磋商，結果據說為了「條件不合，未能實現，嗣經該支團書記黃贊唐赴南嶽夏令營物色，總算功果圓滿，找到一位余瑞鎬女士，余原任南嶽夏令營副導幹事，對於青年團的業務精神聽說都很熟悉，於是在很迅速的決斷下就成功了，余女士上任的第一條大事是在九月十七日的下午舉行一次較大規模的茶會，招待桂林市的婦女，報告女青年組的工作計劃，這新姿態獲得多數的好評，覺得她們是在開始作事了，以後如何，當需以工作的成績來作解答。



債

莊天戈

她今年春剛從大學畢業出來，抱着青年常有的理想與熱情，正準備去創造事業。開掘新的生活。例如怎樣的獲得經濟上獨立？怎樣的把生活與事業配合起來？怎樣的怎樣怎樣，許許多多。可是每當這念頭大量湧起在她心頭時，立即在心的另一角。浮出一個「債」字。那好像一陣緊急的冷風，馬上吹熄了她那幻想的弱燈。於是她眼前呈現出一團黑。使陷入無底的深淵中摸索着。

債！這是債！它像是一個門檻，討厭的生長在她的腦袋中而把她攔阻着。

她很後悔向王經理借錢，因爲自從向他借錢之後，「債」的瘤就飛長在她的腦中。可是不向他借錢呢？大學的階段怎能完成呢？難道讀到三年級正學期了，而竟廢中輟？於是這矛盾的現實。一直在她心上交織着痛苦。

她在大學唸的是電機工程，這在女同學中是很少有的理科人才，而現在她却做了經理的私人祕書，並且整天沒頭沒腦的抄些莫明其妙的東西，因此她對目前工作，極不滿意。幾次是下了決心不顧一切的辭職了。然而當她想到自己是受經理的大恩德。特別免算利息，無限期的借給自己五千元。而完成了大學階段，這怎麽可以背恩負義，而到別處工作呢？況且在經理手下做事，除普通薪津外。還有私人津貼二百元。也不算少！對將來還債，也許有點幫助哩！

這樣：她就被所謂「恩德」之繩拖了下去。

本來她的正薪八十元，加倍發薪則一百六，戰時津貼四百，米代金四斗計三百二。除吃飯外，每月可省下五百元。五千元的債，一年是可還清了。然而好慷慨的經理，以援助戰區青年的名義。不要她還債了，而且不時送給她衣服呀，香精呀！甚至皮箱棉被手錶之類。這使她明白了：「債」是永遠還不清的！她想不接受經理的贈品，却沒有理由開口。經理本人好像根本不當這是一回事。想向朋友借五千元還了債，辭職他去。以防發生意外。可是在她的朋友中，誰能出得起五千元的？

事情漸漸發展至明朗化了，王經理一天天接近她，問長

問知？冷呀熱呀？他哄餓呀？有誰坦白的表示他自己現在很孤寂？非情十分愛？丈沒有家庭的溫暖？對國家做事沒法兒起勁……」她呢？早已以恐怖代替懷疑了。她想不到在學校那次到工廠參觀，工廠來招待她們的主人，今日竟要求自己做他的妻子。她沒有想到，一年半前偶然接受人家一筆贈款。竟演變到這般田地。她想哭。哭也沒有用。現在她是在樊籠中呢。

她想了好久，解決的辦法，是寫封長信給她的情人——雄，信最重要的一段，是這樣的。「……親愛的！你一定以為我在這裏工作很寫意了，實在。我比你痛苦萬分哩……那次王經理附給我三百元，我以為他真的是好人，肯救濟我這落難的苦學生。所以後來我向他借錢——這是你不贊成的，我知道。可是你窮得沒有錢給我用，不敢說出來是嗎？——那裏知道他是不懷好意的人哩！昨天晚上，他一個人跑來我房裏，不顧羞慚的向我跪下，要我嫁他，他說有此心兩年了。親愛的！人心很難測啊！……現在能救我的是你，解救我的辦法有（一）是我將行李全數拍賣，將債還清，他贈給我的東西留下，然後到你那邊去。（二）你設法籌足五千元，馬上贖我出來……」

幾天後，她收到了信。「……哼！你以為我還不知道！算了吧！裝什麼？我沒有這麼福接受你來。你跟你的王經理上館子去吧！那件王經理送你的天藍色外套穿上吧！我！一個窮小子！永遠窮小子！對你有什麼用？但你也用不着諷刺或故意繞灣裝樣呀？我是出不起五千元的，我承認！……我不怪你的！女人原來是這麼一回事！……我！……再見！經理的太太喲！……」

她痛苦的讀完這封信，王經理卻笑嘻嘻的捧着一迭東西進房來，將一張留學辦法簡章和一束法幣向桌上一擲，「米同劉！你留美去吧！教育部已允許自費留學，十萬塊錢，給你足夠了」。她已悲苦得不欲生了。被他這話一來，又開始了新的願望，她想：「好吧！留美去！一面可以擺脫這魔鬼，一面可以拿新寶給雄看，請他原諒」。而當她問王經理什麼日子可以出國？手續是否辦完了的時候，王經理卻很莊嚴的答道：「在我們結婚的一個星期後，隨便你什麼時候出國！」。

債！又是債！她突然像中了魔似的瘋狂的叫起來了。當王經理還沒有明瞭這是怎樣一回事時，她已跌倒在地板上了！

卅二年、十月於青木關。

中國農民銀行

▲辦理農村合作貸款▼
▲經營銀行各項業務▼
▲承做國內各地匯兌▼
▲收受各種存款儲蓄▼
▲兼信營記保險業務▼
▲特辦土地金融業務▼

分支行處——遍及全國

戲票的殘根

呂英玲譯

然後這一個極罕有而非常諒解的賢妻走了

鄰娜從在無數銀白的水絲的淋浴之下，徐步的走出來，跨進和暖而有生氣的特設電發熱器所發出來之暖氣中。她很愉快的哼着曲子，一面很敏捷而活潑地用着一條極大的浴巾，擦乾她自己。就在這間屋子之中，鄰娜最喜的浴室，他們並不是她自己獨有的，當然這是因為禮堅與她共用的。雖然這間浴室是那樣精緻的像別家的人更要無人發覺這件非似的，她根本是與間女性的浴室來鄰娜很愛出她而那些發光的白瓷，光耀的照鏡及裝在那些牆上漂亮的浴巾，綜合而綠紋的浴巾，這些都是她覺得可以誇耀和自傲的！

禮堅是那麼一個和善文雅而溫柔的丈夫，她自從進來把他那些修面的器具隨地亂拋，並且他向來未曾佔用過她那美麗而帶淡綠色的浴巾。

當她擦乾完畢之後，很細心地視察她自己那裸露的照鏡的反射影，她很滿意地判斷自己，但是並不是沒有一點樂意，因為禮堅不但只是說着漂亮話，常常他告訴她，這是她的習慣，她還保存着一個十八歲妙齡少女之身材風度，「你，她

「在一百萬人之中，」禮堅前幾天曾說過，「在一百萬人之中沒有一個會夢想你有二個小孩子，而最大的就快要八歲了，並且」他繼續的說，「倘若你告訴她們你在從前有孩子她們一定要說你是一個撒謊者。」

禮堅是非常驕傲和覺得十分榮幸，她身材的曲線美，比鄰娜自己還要甚。他很歡喜看她穿着運動衣或是長裙，並配上一個精巧的細毛絨衣；他常常很愉快帶着一點得意，但是很熱情地微笑注視她，同時他便要讚嘆的說「天啊，我是應該自誇自慰，能夠與一位有美麗大腿的少女結婚！」或者別種同類相似的讚嘆詞——雖然沒有什麼意思，可是卻有幾分甜蜜哩！

了！鄰娜現在微笑的回憶他曾說出的話，經過了差不多十年的同居生活並且鄰娜就快要出卅歲了在大多數的男人以來說月之後，便停止說着讚美稱許的話，這還是她的女朋友告訴她的，但是禮堅沒有，他還沒有停止，並且不知道為什麼她總覺得他會永遠不停止的。

在這間屋裏，沒有一間房會有回聲，如果可能的話有人就要發覺很多可笑過份的情話或蜜語，禮堅曾對她說過的。

禮堅是可愛的。

在浴室的門之下和在士敏土的車道上，鄰娜聽見小的溜冰鞋所發出的聲音和孩子們的笑聲及叫喚聲，她趕緊把爽身粉搽在身上，然後拿出放在頭上的橡皮浴帽和浴袋，弄開拿

帽，搖搖她柔軟的頭髮。

「我實在還有點吸引人之處。」她心裏暗想，一面又向鏡裏作了一個最後的注視，急促的穿上一件外衣。她開了窗門伸出頭來，小孩子們立刻便看見她，很雜嚷地奔跑到窗下，迪英抬起她那圓而帶着幾點黑斑點的臉。

「媽！看。」她喚着，「看看爸爸給我們什麼東西！」她舉起放在那雙滿沾土泥手裏的一張一圓的鈔票。

「他說我們可以買糖果的。」禮仲協助着說：「媽！帶我們去吧！快一點。媽！」

鄰娜望着那些向上急切的臉孔而微笑「一塊錢！」她說：「你們的父親眞的把你們寵壞了！」

迪英很快樂的笑着，「是啊！我知道的。」她同意的說着，「我們不是很幸運嗎？」

「我想，」鄰娜很慈愛地說：「我們有了這樣好的爸爸可算全世界最福氣而快樂的家庭了！」她滿面笑容地下樓吃早飯，她很少獨自吃早餐的，但是昨晚她和禮堅同往音樂會很遲才回來，而他清早卻沒有把她弄醒。

阿啓，這個潔淨而強壯的女僕，放了一杯牛奶在她面前。

「孔先生在未離開之前，叫我拿這封短信給你，少奶！」她一面說，一面從她的裙袋裏，拿出一個信封來，很友愛的微笑呈在她的面前，鄰娜把眼光從在報紙向上面移，很熱切、很愉快的笑着！

「上帝祝福他！」她低聲的說着：「謝謝你，阿啓！」她等待這個女僕回歸廚房之後，拆開了信封。禮堅很匆忙地把字寫在電燈費單的後面，信內附着鈔票。

「你好似一個疲乏的嬰兒安睡着。」他寫着：「我實在不敢忍心把你喚醒，你的確像一個嬰孩，如果有人在早間聽着一隻白鴿詢問你的丈夫愛你否？那你可以很有把握地說：「他是愛你的。」

鄰娜把這封怪可笑而帶點傻氣的信讀了數遍。在那最高左手邊的梳裝台，她保留一個寶箱匣，裏面裝滿着幾百封大同小異的信，都是禮堅在不同的時候寫的。平常在落雨天的時候，並且多數當孩子們在學校裏，禮堅在辦公室的時候，自己單獨地留在家裏，她便把他寫的短信，都倒出來，重翻一封一封的看下去，很快樂而且幾乎忘記她是孤獨的。禮堅至今還不知道她仍舊保留這些「無聊的信」，他常常對她而大笑，他笑自己和她。

「一對快樂熱情的呆子！」他老是低聲而笑，他的習慣擁抱着她，緊緊的抱着，鄰娜自己也常常笑，但她並不以為「呆子」這兩個字是對的。她認為這是可愛的……她很小心地把信摺好輕輕地放進衣袋裏。

吃完早飯之後，她便跑進廚房裏去，計劃週末的菜色，她也是很滿意這間廚房，裏面一切的用物都令人愛悅，她很開心地注視那個電氣爐，一個禮拜前她才做牠的女主人。這幾年來，她很需要和期望這個東西，禮堅居然答應她的要求，現在她心欲的器具，已排在她的眼前。

在禮堅生日前幾天，當鄰娜問他「請」告訴她，他欲要什麼，他搔起他的頭，傾斜於右邊，又轉斜於左邊，反而問她費用的數目若干，他知道她近來幾個月曾行積蓄，鄰娜告訴他差不多有十二百塊錢了，她想替他買件旅行箱，可以放置他那些男人用的東西。禮堅伸手拿出他的鈔票夾，從在他的西

裝飾後袋裏弄開出四張五拾的鈔票。

「在跳舞樓與同事打賭得勝的成績，把這些加上你所儲蓄的，買一件我所最需要的[illegible]」——她大聲地笑着。」後來說他隨便的告訴她不要開玩笑，禮堅固執着他原來的意見，甚至或許[illegible]一個器具了。

「少奶奶，今夜是不是預備客？」阿俊開着[illegible]「而說着碗，放出機器相碰叮叮之聲。

「不是今夜」鄰娜說：「但是我們需要一些三文治餅乾牛奶咖啡等，下午我的朋友要來請求開婦女會，議後何博士和他夫人又要來拜訪。」

「我希望你告訴孔先生吧！」阿俊笑着說「啊！的確我已這樣做了，以後不再有出於意料之宴會了，這一次他一定會準時到會的。」鄰娜忽想起婦女們的笑容，回憶那件事……

……。

她曾計劃預備一個出於意料的宴會，特為慶祝他的生日——這是在一個禮拜之前了。只有她的十幾個朋友，並且他們都曾特地指示要有些好笑的話，有趣的遊戲，因為禮堅的生日是在四月一日（April 1）即在那天是美國所謂「萬愚節」的日子，因為這是一個出於意料之宴會，所以禮堅並不知道這事，在七點的時間，所有的客人都來齊了，鄰娜打電話至禮堅的辦公樓通知他，在他告訴她他不能夠抽身回家，鄰娜便把關於宴會之事對他說出，可是已經太遲了，他已[illegible]約來一件十分重要的事情，他怎樣都不能失約。所以禮堅在他自己的生日宴會，她應有的朋友都很熱情地諷刺她，跟她開玩笑。

「十分重要的約會！」我的眼睛！」有人便這樣說「他或者跟新的情婦有一個十分重要的約會」「當然，[illegible]因此而入陷阱了，發生妒忌了。鄰娜，你們已結婚十年若有了吧。」

她並不怎樣生氣，她們可以證實的[illegible]她們都[illegible]她向禮堅[illegible]說的話，但是那是不能夠[illegible]她所說的話……

鄰娜展開她的口而笑，很忙碌地，把盤的菜單弄清楚之，阿俊聽見打門聲走去開後門，又走回來報告洗衣公司的人送回衣服，問問有衣服要上洗沒有？

「等我去孔先生的房裏查查看，我相信他有幾件東西需要洗的。」

禮堅的衣服並不是十分整齊的，「我要妻要做什麼？」，他老是這末回答她，[illegible]鄰娜怪他沒有把[illegible]好。她很歎息整理他的東西，每隔幾天，她必查查他的衣袋褲袋，都不外是報紙、火柴、香烟、紙碎、幾張角紙，以及一切的男人的零碎的東西，禮堅從來不會去清理這些事，有時他便說，再過幾天那些東西又要再擠滿衣袋了。

自從鄰娜清查[illegible]一對的西裝而看，她很吃力的要記憶那一套幾天前她曾發現有一點油污點。被她發覺了，把袖拉近有光線的地方，她希望這樣或者可以幫助她再採出多幾點污點出來，總而言之這套西裝須要洗的，褲子也是一樣，她把這套衣服從衣櫃裏拉出來，摸摸那些衣袋，又是一大堆廢物，當要洗了。她把衣服放在椅的角邊，當她將西裝褲從衣吊拉出來的時候，一件東西從褲袋下口之處跌落在地氈上面，[illegible]不是火柴，[illegible]在[illegible]那一套外衣襯衫，甚至連長褲的[illegible]的[illegible]她可以[illegible]男人[illegible]把火柴亂丟，並且這老是[illegible]

着家裏沒有備足火柴！

鄰娜拌着阿飽一面把西裝改給她。「我想這些便是今天所要找的」，她說，「汝僕跑回廚房」。鄰娜拾起那向擲在牠地上面的火柴，從它的重量，她可以感覺牠是空的，正要把牠擲進字紙簍的時候，一張扯碎的硬紙隨在地板上，鄰娜屈身蹲下伸手把它拾起來，很精細地查察，這是二張戲票的殘根，皇家戲院。這間戲院的名，她好似不曾聽過的，她輕輕的皺着額，皺着眉角，細心的驗察，這二張號條，她忽然發覺裏面的日期：星期六夜，四月一日！體堅的生日！那晚她曾預備給他一個驚奇的宴會，他還在從前告訴他不能夠與會。

她驚奇而張開眼睛凝視這二張戲票的殘根，很懷疑的，然而不能了解的。這是不可能的，萬萬不可能的！她注視這匣火柴，上面刻着「辛巴丁」「Tuncou」的英文字，她以為這是一間娛樂所的會名。為了詳細的知道，她便跑去翻電話簿，「Yncou」是一間俱樂部。

孩子們很喧嘩的跑進來，「媽！你怎麼不穿外衣嗎？」迪英突然很生氣的嚷着：「你不是說要帶我們往糖果店用爸爸給我們那一元去買糖嗎？」

鄰娜很快的把那二張戲票的殘根和火柴匣藏匿在她內衣袋裏。

「什麼？媽？你是不是頭痛？」體仲問着，他是比迪英小一年，可是卻比較會留意，因為他看見他母親的面色很青的。

「只要幾分鐘內我就弄好」，鄰娜輕輕地說着，你們先跑出去花園玩要，等一會我就叫你們的！

體仲發覺櫃上那一大堆東西，「這便是爸爸袋裏所有的東西麼？」體仲詢問。鄰娜點點頭，「裏面沒有鈔板或鐵毫？」迪英強索的問着，這兩個孩子常常幫助鄰娜搜索父親的衣服，有時一些零碎的角紙，便是他們認為應得而熱切急需的掠奪物。

「沒有，親愛的！這次除火柴破紙之外，沒有別的東西了」。

迪英一面搖搖頭，一面在那裏翻來翻去的搜尋着，她常常聽見父親怪她們這樣搜索，會把他的衣服弄皺了的。

「他真是一個不好的爸爸啊！」她很活潑的神氣觀察着。

「孩子們，」鄰娜帶幾分尖刻的說：「我不是叫你們在花園等我麼？快點跑出去。」

她聽見她們奔下樓梯，幾分鐘後，就聽見花園門砰然關閉之聲。

鄰娜慢慢地把門關起來，她又拿出那些戲票的殘根，很要氣的凝視着這超等位票，每張北元五角，到底是誰與他一同去呢？為什麼他一點都不告訴她知道？很悲傷地，她試着回憶那一天他對她所說的話……

他回來的時候已很晚了。她只知道體堅沒有把她弄醒。他們房是相通的，他常常進入她的房裏除非很晚的時候……：他照例同時候起身，雖然那是星期日，他走進她的房間，已經浴了身剃光了面。

「我是不是在一間狗屋裏？」他一面說，一面假裝蹲伏在地板上吠吠而吠。

鄰娜帶着惱意輕輕地吻着他。她告訴他，他很想悔，為什麼不先前告訴他，她又問他關於昨夜的約會是不是忙得連抽身回家都不能了。

「有些事沒有弄清楚」，但他並沒有提及關于俱樂部或

戲院的事，連一個字都沒有，爲什麼呢？當然他或者可以與他的大班或顧客同去，但是他應該對她說的是不是？他一定不會把這件與大出顯之類的俱樂部和戲院的非認爲不值得一知。

他一定是與一個女人去的，璘娜很憂愁的亂想……他一定是這樣，不然的話他必定會告訴她的，他帶那個女人往戲院，然後又往俱樂部——但是爲什麼不告訴她知道呢？或者他以爲在他的生日帶他的女朋友出外大樂一下是可以解他在辦公室那機械式的生活的悶。

可是璘娜爲了預備了這個美好愉悅的宴會，並且她們都預備着一些笑話幻術巧計來助興，不但爲了慶祝他的生日，同時在弄他一下，這個萬聖節之宴會，卻使她成爲萬聖節之被弄者！

她很難相信韓堅會這樣做，但是除此之外，還有什麼可以解說呢？她自來是最信任韓堅的，以爲除他之外，就沒有別人了。

像他同事這一類別人，他的好朋友們如徐敏，他曾與一位美容室的修甲女郎發生一點戀愛的事情，珊娜從頭到尾一一地敘述她聽，她是怎樣發覺這件事，怎樣把這悶在心裏的怨恨打破，怎樣先刑罰他而結果宥恕他又例如札克也染着兩種惡習慣，後來他懺悔而得救。

「我想你們是很大量地，原諒宥恕他們。」璘娜曾對每一個受傷的妻子說，「但是我不知爲什麼不能忍受，如果韓堅敢做出這種事來，那！！那，我一定不能夠再繼續生活了，我一定不能，並且這樣我以後也不能再信任他了，生活一定與地獄無異。」

現在的痛苦就是與落地獄一樣的難受。當她這樣呆呆地疑視這些戲票的殘根，同時奇怪那個女人到底是怎樣的一個女性！

「或者我現在與以前有點不同」，璘娜暗想，「或者我比較老了一點，沒有注意我身材一天比一天的肥胖。」這樣或者可以使人家明白了解，但是韓堅從來沒有露出一點暗示的轉變。他還是與從前一樣對她總是那麼文雅可愛的

她輕觸着那封韓堅寫給她的短信，拿出來又重讀數次，心裏很難受，——他怎能夠寫出這樣的信，而只在一個禮拜前的晚上，他曾跟別的女人在外面尋樂呢？這又怎樣呢？咳！這簡直太可怕了！

這簡直是諷諫，嘲笑，那些他曾寫和說過嬌媚、熱情的情書和情話，這些都全被這個好似高大的潮浪，她所親手建設以維持她生活之幸福的根基掃蕩毀壞一空。

在那裏她曾經燃燒着她的信仰，希望榮華，親熱，愛情，安全，可靠和快樂。而現在只因兩小片破裂皺紋的硬紙，所不能打破的疑問，代替這些願望。

她很失望而無頭緒地沒想，怎樣應付這事？現在她已經找着禍根了。告訴他？若問他？放置在他的面前迫他說出其來源？那麼他要怎樣回答？他會不會很羞恥心亂，而兩頰發紅？他會不會納口而說不出話來，或者想以一些零碎拙劣粗魯的托辭來欺騙她？那是太可怕和恐怖了，或者他會很坦白而爽快的承認回答着「那就怎樣？」不，不，這會比前更糟了。但是她一定要想出一個辦法。她萬萬不能這麼容易地忘記牠，要假裝她完全沒有發現這二張戲票的殘根，她又不是一個會裝腔的女性，韓堅一定會感覺某件事不對，那麼她以

告訴他……

隣娜很神往而眼睛却不斷地把火柴匣再小心查察着，又不住地把火柴放在她手指間扭着；偶然，她看見一個用鉛筆很含糊寫着的電話號碼在那面，並且這是禮堅的字跡——一個不大熟悉的號碼！這或者是禮堅女朋友的電話號碼！

一個突然的意念驅使隣娜拾起電話機，瞧着那個號碼撥着，電線嗡嗡地響了一分鐘，便聽見對方電話的鈴聲，一個女子嬌滴滴清朗而很友愛的聲音，愉快的說着「哈囉！」隣娜潤潤她的唇，但是想不出要說些什麼話，她收了線，很快而膽怯的，好像犯了什麼大罪似的，把電筒放在電機上。

從一句「哈囉」的根據，隣娜深深地幻想那個禮堅會帶出去的女人——她是年青，當然啦！不成問題，她也是美貌的，隣娜很確定那位女人定有很美的身材和一對美的天足……她很想知道禮堅到底與那女人談什麼話。她已知禮堅是一位有婦之夫麼？當然她一定應該。禮堅一定不會那樣下卑地騙她而說他是一個獨身漢子。她輕輕點一下。或者禮堅告訴她，她確是已婚了，可是他的妻子使他討厭或不能了解他。他會不會這樣說呢？當一個已婚的男子帶別的女人出外，他不能說着別的東西，不然的話那女人定不喜悅，不願意跟她出去……她猜想這女人是不是禮堅婚後第一次邀請的，或者與別的女人，他不能常常這樣做，因為隣娜回憶，在過去的幾年中只有一二次為了公事他沒有留在家裏，其餘的時間都是跟她出外。她的朋友那樣戲弄她，或者是這樣證實了。

她無精彩鬱鬱地對着電話發怔，離此幾里路上一角落，在這線之尾便是這位女人這個電話號碼——她永遠不會忘記的。

「當禮堅下午回來的時候，」她思慮「我一定要知道到底她是誰，她和他有何關係？」「我要很鎮靜而溫和的裝出這樣的口脗問他——「阿！禮堅，剛才想到的有一位女郎在不久之前打電話來，她要跟你說話。」「不能，不能，她不能這樣做，她自己比他怕羞更甚。她決定不要降低她的人格，利用一般托辭式詭計來陷禮堅入罪……她應該很拙笨的忠實地應付這事。她給他那些戲票的殘根和火柴匣很鎮靜地說「這是我從你那套藍色的西裝找着的，你為什麼不告訴我，你會在你的生日往戲院和俱樂部呢？」但她不能鎮靜的說，她那時的情緒，一定會很興奮而銳聲呼喊或滿面淚痕的抽泣着……。他或者沒有與那女子發生戀愛，他一定不能夠，他是迷戀着隣娜的，一個男人，不能同時愛着兩個女人，是不是？

或者他偶然認識了幾個年青活潑的少女，而他覺得與其中一位同出外遊嬉倒也有趣味和快樂，那是平常的習慣，沒有原因，沒有理智地亂想。

那或者，好似她自己告訴自己，只是一個放縱熱情的時光，完全沒有什麼意識，他或者立刻懊悔起來，但是已經太晚了，……可是他為什麼要抄下她的電話號碼呢？

她又重讀禮堅寫給她的短信，她心裏充滿疑問，很憂地，她奇怪當禮堅正在寫這封信的時候，有沒有想着那位少女，不知他有沒有寫着那些愚笨而可笑的情書給她呢？

隣娜拉開她修裝台的抽屜，拿出雪茄匣裝滿禮堅所寫給她的信。忽然她的眼睛很痛苦地充滿着熱淚，她知道她一定永遠不讓禮堅知道她會找着什麼，她不要再聽任何謊話或解說。

（下文接39頁）

愛人

（續上期）

契可夫作
蔚南譯

在殯葬之後，她哭着說：「親愛的，你離了我，叫我去係什麼人呢？我沒有了你，叫我如何生活啊，我真是個不幸的人啊。可憐我吧，好人兒伊啊，可憐我吧，我是無論無娘，只是一個人在世界上。」

她穿着黑紗，發誓不再戴帽子與手套，她很少離開家的了，除開到教堂去或者到丈夫的墳上去。她的生活彷彿是個尼姑了。

直到六個月後，她才除去黑紗，走出門戶。她才時與她的廚子，兒子，去到菜場上去。她在家中如何生活的，家中有的什麼事，那只好揣測的了。有一次人家看見她在園子裏和那個獸醫在一起喝茶，醫生將報紙讀給她聽，還有一次她在郵政局遇見一個知己，便對她說：「我們這地方沒有真正的獸類檢驗。所以地方上有這許多疾病。你常常可以聽見有好因喝牛奶而致病，受了馬同牛所的傳染病。家畜的健康實在應該像人一般的注意的。」[illegible]過她的生活如何了。

她重述着獸醫的說話，獸醫的意見如何，她也如何。顯然的，她如果沒有所親愛，叫她只過一個鐘頭也不行的。她現在在她的廂房中找到了新的愛人。她如果在旁人那裏，一定要受攻擊，但是在這倫理沒有一人說她不好的。她生活裏的一切都是非常透明的。她和那獸醫從不說到他們關係的轉變，事實上他們是要把關係的變化隱藏起來的，而是做不到。因為娥倫加是沒有秘密的 。 當獸醫的同僚們從軍隊裏來訪問時，她便倒茶，預備夜飯，和他們談天，講到家畜的疫病，腳病、嘴病，以及市政府的屠場等等。那個獸醫常常感到手足無措，非常為難。等到客人去了，他便抓住她的手，氣呼呼地說道：「我不是請求你不要把你所不懂的做聊天資料的嗎？我們討論之時，請你不要插進去嘛，這是怪討厭的。」

她望着他很為驚奇似的，問道：「但是，西米洛夫，我講什麼好呢？」

她便抱着他的頸項，眼中含着淚水，請求他不要光火。於是他們倆都快活了。

可是他們的快活期不長。那個獸醫跟着軍隊一齊開拔了，開拔到很遠，簡直遠到像到西伯利亞。於是娥倫加又剩一個人了。

現在她是完全孤單了。她的父親久已死了，父親所坐的椅子，放在閣樓裏，積滿灰塵，還缺了隻腳。她瘦了，凡事了。在走到街上，人家也不像從前那麼釘着她看了，也不對她微笑了。顯然，她的最好的時光過去了，完了，新的不安的生活已經開始，這是不要想念的好。

晚上，娥倫加坐在階段上，聽着那梯伏利戲館裏音樂以及煙火的聲音。但這種聲響已不能引起她的反應。她茫然注視着空場，一點也不想什麼。天夜了，她上床去睡覺，也不夢見什麼，只是一片空的草場。她的一舉一動彷彿是被強制執行的。

最壞的事情莫過她已沒有什麼主張了。她四周的事情，看得清楚，懂得明白，可是一點兒主張也沒有。她知道沒有什麼可資談助了。沒有主張是多麼的可惱啊！譬如說，你看見一個瓶，或者你看見天下雨，或者看見農夫坐着貨車經過，那瓶子、下雨，農夫，究竟有什麼用呢，這種種具有什麼意義呢，你不能夠說——並不是爲了千盧布的緣故，而你不能夠說。在原京與波斯托伐六夫以及獸醫在家的時候，翁倫加對於一切都能講得出來的，不論什麼，她都有主張發表的。但是現在她的腦子，她的心，空空如也，竟如那一片空場一樣。這眞如嚼着一塊蛀木頭的一樣憤惱與苦悶。

那市鎭各處漸漸興盛起來了。浪人路已成爲一條大道，那褚伏利和木料場的原址已起了新房子和支路了。時光飛去得多快啊！翁倫加的屋子變爲灰暗了，屋頂陳舊了，廂房也傾斜了。雜草長滿了空場。翁倫加年紀大了，日逐醜陋了。夏季裏，她坐在階級上時，她的靈魂是空虛的，傷心而苦悶。當她聞到了春天的氣息，或者風將教堂鐘聲吹來時，一股記憶的洪流突然灌注她身上，她的心充滿了溫暖，她的眼淚便像河流一樣的流下來了。但這不過一下子的時光。接着來的又是空虛與傷感。活着究有何用？那頭黑貓勃利史加向她身上摩擦，又嗽嗽地叫着，但是這小動物的爱好還是不能打動翁倫加的心。這不是她所需要的。她所需要的是愛情。愛情能吸收她全部的生命，吸收她的理智，吸收她的全部靈魂。愛情能給她觀念，能給她一個生命的目的物。愛情能溫暖她老衰的血液。她從衣衫上趕開那隻黑貓，發怒道：「滾開！你在這兒做什麼？」

一日復一日，一年復一年，沒有一點兒歡樂，也沒有一點兒意見。那個廚子馬爾代說什麼便是什麼。

七月中的大熱天，將近晚上時，鎭上的牛羊群趕回去了，草場上灰塵激天，忽然有人打門了。翁倫加自己去開門，看見是獸醫史米洛夫不禁呆了。他已頭髮灰白，而身上穿着普通人的衣服。舊的記憶一古腦兒灌入她的靈魂裏，她不能自制了，她哭了起來了，將她的頭放在史米洛夫的胸間而不說半個字，着慌的興奮，她簡直不知道如何和獸醫一起走回屋子裏，一起吃茶的。

「我的親、！」她喃喃地說，高興到身體發抖，「寶貝，你從什麼地方來的？」

他對她說：「我想住在這兒了。我已辭職，我到這兒來試試我的運氣，在這兒我來過一種居留生活。而且，此刻應該把我的孩子送到高等學校的預科裏去了。他現在已經長大。你要知道，我和我的太太已和好如初了。

——」「太太在那裏呢？」翁倫加問。

「她和孩子住在旅館裏。我是來找房子住的」。

「眞好啊，你就住我的房子吧。爲什麼不住我的房子呢？阿，寶貝！我不要你租金的」，翁倫加太興奮了，又哭了起來。「你住在這兒，廂房是夠我用的了。阿，天阿，多快樂的事啊！

下一天，屋頂重行油漆，牆壁重行粉白，翁倫加兩手托着腰，到草場上去監督。她的面上又來了舊時的微笑。她整個的身體重新活了，再新鮮了，彷彿從一個久長的睡眠中蘇醒了轉來。那獸醫太太和孩子到了。那是一位瘦削平凡的女人，神情是執拗的。孩子薩夏，年紀十歲，但看起來還沒有十歲，身體胖胖的藍眼睛很明亮，面頰上還有酒窩。他一走

到草場上，就跑到黑貓的地方去，快活的笑聲充滿了園中。

「奶奶，這是你的貓嗎？」他詢問翁倫加，「生了小貓時，請給我一隻。媽媽是很怕老鼠的」。

翁倫加和孩子聊天，給孩子喝茶，她心底裏突爲溫柔所把握，她的胸中突然溫暖，儼然這孩子是她所生的一般。

晚上，他坐在飯桌溫習功課時，她釘着他看，溫柔地喃喃地向自己說：

我的心肝，我的寶貝，你這孩子這樣聰明，這樣漂亮好看。

孩子背着書：「島者四周環水之陸地也」。

她也跟着說「島者四周環水」——這是好多年靜默與空虛之後，第二次有遇見作階語哪。

現在她有主張了，吃夜飯時，她和薩夏的耶錢討論現在的孩子們在高等學校讀書是如何的困難，但是一種古典的教育，總比商業稍好，因爲讀畢業時，可取的道路很多，隨你要做什麼都有。如果你還中做醫生，就去做醫生；如果你要做工程師，你可以做成一個工程師」。

薩夏開始到高等學校裏去了。他的母親去加爾可夫地方探望她的姊妹，一去就不肯回來。父親每天出去看牛看羊，有時一出去就是三天，於是薩夏，在翁倫加眼中看來：完全被拋棄了。把孩子當作多餘的，那是一定要餓死的了，於是她把孩子移到她所住的房旁邊，給他住在一間小房間裏。

每天早上，翁倫加到孩子房裏去，看見孩子睡得很濃，面頰壓在小手上，那麼的靜穩，簡直像不在呼吸。她想如果喚他醒來，真要覺得很可惜。

她不樂意地叫他道：「薩夏，起來吧，寶貝還是到學校裏去的時候了。」

他起來了，穿了衣服，做禱告，於是坐下來，喝茶。他喝了三杯茶，吃了二大塊薄脆餅干，半個牛油卷。他的睡眠還沒有完全醒哪，所以還有點小迷惑。

「薩夏，你還沒有完全讀熟你的寓言呢」，翁倫加說，望着孩子看，彷彿孩子要長途旅行似的，你有不少的麻煩的呢。你要盡力用功學習，寶貝，你要留心你的教師。

薩夏道：「呵，請不要管我吧。」於是他上學去了。那孩子頭上戴了個大帽子，背上負了個書包。翁倫加一無聲息地跟着他走。

她叫他道：「薩夏」。

她望了望四周，將一個果子，或者一塊糖塞入孩子的手裏，孩子走到通學校的路上時，他向四面一看，覺得背後跟着個大人很難爲情的，便說道：

「奶奶，你還是回去吧，北係的路，我自己一個人走好了。」

她站定了，望着孩子後影，直等他走進校門看不見了爲止。

呵，她是多麼的愛他哪！她的親戚中沒有一人有如此深刻的連繫的。從來沒有將她的身心，如此完全無缺，如此超越利害，如此快活像現在這般的，她的肉體的本能全部都起來了。爲了這孩子，又不是她生的，爲了那面頰上的酒窩，爲了他的大帽子，她願意將生命交出來，快樂到流眼淚地交出她生命來的。爲什麼？呵，究竟，爲了什麼？

當她看見薩夏離開學校時，她趕快回到家中，快活得很，充滿着滿足。她的臉色，自半年以來年輕了好多，此刻很

上了光彩與微笑。人家遇見她時都望着她看，也很快活。

「當我具你怎樣？」「你如何幹功課的？」

她在菜場向人家說了，現在高等學校的課程是繁極。

「這不是說笑話。昨天第一課，是一首詩言要背誦的，一個拉丁文翻譯，還有一個問題。一個小孩子如何能做這許多？」

講到先生，功課，課本時，她就把薩夏所說的提過一遍。

六點鐘時，他們吃飯。晚上，他們一起預備功課，後來到燒燈的地方去，她替他洗澡，當她把孩子放入床上就寢時，她總說幾個故事給孩子聽。十點鐘時，將告了她回去，好她自己睡在床上時，她便夢想到老遠老遠的模糊的將來，孩子念完畢了他的功課，做了醫生或工程師，他自己有座大房子，還有着汽車，很歡樂，並有小孩子們。她睡去了也想同樣的事，眼睛閉着而眼淚還流下面頰來。那黑貓睡在她身邊，本胡亂地叫了起來。

突然間有人打門，翁倫加從睡夢中醒轉來，心跳得很兇。一分鐘之後又在打門了。

她想：「加爾可夫來的電報吧！」全個身體震動了，他的母親要叫到她身邊去。啊，天哪！」

她是在失望中了。她的頭，她的腳，她的手都變冷了。她覺得世上沒有更不快樂的人的。但是另一分鐘過去後，隔壁人家回來了。這是獸醫從俱樂部裏回來。

她想：「謝謝上帝。」她的重擔漸漸從心上卸下。她又覺得安樂了。她於是回到床上去，想到薩夏，他此刻在隔壁房裏睡得很好，有時還從睡夢中叫起來道：

「我會把這個給你的！滾你的！不要扭打哪！」

（完）

（上文接35頁）

可以說就假設這位少女在七個禮拜前的一夜會估據她的

但是陸娜昨天整天猜估着他，並且那過去悠長的十個年頭之間，直至永遠確實是她的，她可以緊緊地保守不與任何人說話，戲票的殘根，火柴便對抗哩！她尋着一個鍍錫質剩香煙灰缸的盤，用着一張從便用簿撕下來的紙擋着火柴燒着那幾張戲票的殘根和那根末的一根火柴留在她身邊的的火柴匣都抛在火焰裏。

她站在那裏凝視她們——漸漸變成黑色，卷曲，發紅然後慢慢地完全燒掉了。

她把燒剩的灰燼倒在字紙簍裏，這個灰燼盤被火舌弄成烏黑色。陸娜把牠帶下樓，走進廚房，向阿嬌要了一些擦亮金屬的粉，和一塊薄薄而柔軟的皮，她很用力地擦着，過了幾分鐘之後，這些難看的黑污點都無影無踪的不見了。她一方面哼着一支愉快悅耳的歌曲，一方面很大力地擦着，那塊銅板也因而搖動發出釘鈴之聲。阿嬌忙着理那爐中的東西，轉頭從在她的肩頭而斜望。

「少奶奶，你小心一點，不要用太多粉，並且不要擦得那麼大力，她會飛進你的眼睛的！」

「我知道」！陸娜很快樂地回答，但是卻繼續她原有的動作！

別

如璧

這是一個靜的世界，是在夜禁剛解除的時間，也是我即刻要離開的最後一夜，月圓如鏡，碧空如洗；在燈火管制之下，除了星的閃爍，分外的顯出夜的沉寂。

我和隱緩步的由防空洞中踏月歸來，躲警報的人，本來稀少，現在大半又回到夢鄉去了，我們愛這月夜的甜靜，徘徊在蓮花塘邊；清風送爽，溽暑全消；尤其是映在水中的月影，被風吹動的由整而碎，由碎而整的漣漪，是多麼惹人沉思啊！四邊的稻浪，掛着了我的衫角，我感傷的說：「別時容易見時難！稻也有留戀妹的意思呢？」

不知為了什麼？我們有點空虛，更覺得有點惆悵；往年相依的湘衡，她給我的印象是太深痛了！在那迴雁之峯，在那湘江之畔；我的記憶雖然有點渺茫，但是：銘刻在心版上的兩條傷痕，是永遠不會泯滅的，因為有了這血的淚史，反而使我更加不能遺忘的了，何況還有無數親友，和無數的天真眼睛呢！?

我流連這剎那的勾留，獨立在這關山頭院落的走廊上迷惘的望着遠處星點似的燈光，心和燈光一樣的搖蕩。

這時已午夜三時了，露水沾濕了衣裳，四週更是靜悄悄的；突然：「四姐」！文和瑞出現在我的眼前，潔白的睡衣，惺忪兩眼，我知道她們的來意了；崇高的友誼，永遠建築在精神上的，在這臨別的深夜，在這彷徨的孤獨裏，帶給我的是多麼溫暖的友情啊！我們興奮的握着手，熱熱的交流：反使大家更沉默了。

月亮已經移過了屋角，院子裏的夜來香，正放着她的白蕊笑迎着；夾竹桃的影子，和那幾竿鳳尾竹都拖得長長的躺在地上；瑞爬在欄干上望着，文和我倚在她身旁，月光皓潔，我們全身浴在這銀色光輝裏。「時代的巨輪，把我們帶得更遠遠了，這兩小時的勾留，誰能把它挽留着呢?!想不到，妳也會離開我們了！我不但恨別離，同時也恨妳們的殘忍，你看！現在只有我和瑞留在這兒了，以後的寂寞，我們將怎樣來渡過呢」？文握着我的手，凄然說着，她有一副秀美的面龐，現在給月光的洗滌，美如白玉似的純潔了。「小妹妹理智點吧，現在誰不是和環境鬥爭呢！我想：離開了她們以後，怕還要更加寂寞，因為我要去的地方，在工作上說，不會比在此地有效率；在朋友方面說，那裏會有我們這樣了解呢，但是：為了抗戰！我們應該更艱苦的去做着；所以我非要離開此地不可「天下沒有不散的筵席」；如果不散，那會有聚呢？你不看見月也有缺有圓嗎？祇要我們精神永遠連繫，還不是一樣麼」？我安慰着她。「今宵離別後，何日君再來」：她輕輕的唱起來，無窮感慨，一湧湧上心頭，大家都依偎得緊緊的，微風飄拂着文和我的長髮，也飄揚着瑞的歌聲，我們沉醉在這恬靜裏。

「剪不斷，理還亂；是離愁？別是一般滋味在心頭。」時鐘在催促了，晨雞在叫曉了；抬頭一望，原來月兒已經西墜，黎明已在眼前，時間已經不容我們再留戀了，懷着一顆凄愴的心，終於黯然握手而別。

我斜依在廊柱上，凝視着她們兩個背影，消逝在模糊薄霧裏，晴空澄碧，東方顯現出一抹紅霞，遠處的山峯，近處的田畦，都還清明在望了；這寧靜的鄉村晨景，是我四年來一日不能失却的享受，她對我是多麼親切啊?!可是：今天我，祇有這剎那的聚留了，而我的心，却已經給她們真摯的友情深深的繫念着了，「黯然消魂者，惟別而已矣」！朋友！後會有期！珍重吧！



漫談「學齡前時期」兒童的飲食

佩蘭

兒童自三歲至五歲普通都稱為「學齡前時期」(Pre-School Period)這個時期給了兒童將來生命史重要的一頁，因為兒童身心的健康以及生活習慣都於此時奠定基礎。講到飲食方面來說，在嬰兒期中，哺乳尚未發生問題，食的指導是比較側重的，但是從嬰兒期的「吸」轉變為幼兒期的「吃」，身體發育日益顯進，飲食嗜好開始發展，指導問題較為複雜。在營養上各種食物不單供給能力且須不斷地造體內各種組織，以助進步長，食物的「量」和「質」若分配不當，特別容易做成各種病態的兒童如壞眼病，腳氣，壞血，軟骨以及生長不正常或消化不良等病；在習慣行為上，兒童要像成人一樣坐在桌旁舉碗提筷，他們要咀嚼和成人類似的食品；他們對於適宜食物往往表示拒絕而對於不適宜的食物，又有特殊嗜好；他們要像成人一樣學習桌上的談話禮貌，苟指導不當，不良的飲食習慣因而影響健康和人格更非淺鮮！

那末我們應該怎樣去指導他們，我以為頭一步先要學習營養的表徵而加以比較：

一、營養欠當的表徵：

1.瘦弱 2.口腔及眼瞼內的黏膜不紅而蒼白 3.筋肉細弱 4.性情冷淡 5.眼珠和頭髮無光澤 6.眼下有深凹 7.形容憔悴 8.胃口和排洩常不規律 9.睡眠未穩或失眠 10.體重太差或過肥

二、營養良好的表徵：

1.肌肉堅實皮色良好 2.口腔眼瞼粘膜紅潤清潔 3.眼有光彩頭髮潤黑 4.兩脚挺立 5.牙齒良好 6.精神飽滿 7.胃口好排洩有定時 8.睡眠靜穩 9.體腹合度體重正常

最近更有一個簡便的公式(見A.D.Duskep Child Adjirst-ment,P.41)如下，其結果至少要等於三十，自此而下則表示營養不當或不足。

$$\frac{\text{臂圍(上臂之中部)}}{\text{胸圍(呼氣吸氣之平均數)}} \times 100 = 30$$

至於身長和體重是否正常，依學齡前的兒童統計，康斯(F.L.Morse)曾編訂下面一個量表可以做我們的參考：

年齡 \ 性別	男孩 高度(吋)	男孩 重量(磅)	女孩 高度(吋)	女孩 重量(磅)
兩足歲	三三·五	二六·五	三三·五	二五·〇
三足歲	三六·五	三一·〇	三六·〇	二九·五
四足歲	三九·〇	三四·五	三九·〇	三三·〇
五足歲	四一·五	三九·〇	四一·五	三八·〇

我們曉得營養的表徵之後，第二步我們要研究營養失當的原因：下面略舉幾例是比較最普遍的：

1. 慢性傳染病（牙齒病、腺腫、肺病、梅毒等）
2. 消化不良，腸胃衰弱
3. 食物量的不足（或為經濟關係大半是缺乏常識）
4. 食物質的缺乏（或為熱量(Calovies)或為營養素）
5. 家庭環境惡劣（如父母對食物無謂的批評或進膳時的爭吵）
6. 家庭教育不善（如任兒童隨意亂食）
7. 飲食無定時
8. 缺乏陽光和新鮮空氣
9. 運動太過
10 睡眠不足

兒童有了以上任何原因，抵抗力會減低極易得病，所以應按照個別情形加以醫治或矯正。

其次我們要研究食品的價值和選擇。關於食品的價值，我們一面要估計吃掉的熱量，另一面便若樂化的功用，所謂熱量便是食品在體內所發生的力量可以用「卡路里」計算（卡路里是熱量的單位），換句話說我們要曉得一個兒童需要得正常的生長和維持每天活動應該供給多少的食量，纔能發生所需要的熱量茲特摘用「奇氏表」（Gillett's Table）如下：

年齡	熱量（以卡路里計） 男孩	女孩
二—三	一〇〇〇—一三〇〇	九八〇—一二八〇
三—四	一一〇〇—一四〇〇	一〇六〇—一三六〇
四—五	一二〇〇—一五〇〇	一一四〇—一四四〇
五—六	一三〇〇—一六〇〇	一二〇〇—一五二〇

依據了奇氏的統計，下列幾種食品分量等於一百卡路里，依此類推便知其概：

一個鷄蛋	花生米廿粒	純淨牛乳三杯
餅乾一塊	魚肉六食匙	奶油 一食匙
蜜果一個	雀麥粥一杯	糖 一食匙
蘋菓三個	香蕉 一個	桔 一個
無花果三個	大番茄三個	白米飯 半杯
豌豆六食匙	馬鈴薯十個	胡蘿蔔二食匙
菠菜十六食匙	炒豆三食匙	

至於每日食量應有多少？可以平均分配以求達到上列各

年齡標準熱量爲原則。按柏氏（Birch Parent Pro-School-Child）根據西國兒童應食如下：

穀類：（如米飯半杯，每天一次，麵包夾牛油，每天三次，每次十二片 薯類，三至六湯匙 每星期二三次）。

肉類：（魚、雞、牛、猪、肝）三至五湯匙每星期二次）

蛋乳類：牛乳，三至四杯，每天照吃 鷄蛋 每天一個

菜蔬類：每天應有一至三種青菜（上述各菜）每種以二至三湯匙每天兩次。

水菓：—每天至少三次每次七個。

自然在中國經濟以及食品習慣情形而論，上列營養標準有時感覺不易辦到，但是明白了標準使可與現實對照而加採用代用品（如豆漿或杏乳代牛乳），在可能範圍給予適當的分配。並且食量不足原因頗多，或因供給不足，或因食慾不振，因均不能不加以辨別考查，下表即略示其概。

食量不足的原因

- 因供給不足時
  - 爲了食事過急
    - 遲，亦便宴起
    - 想趕快去遊玩
  - 爲了食事預備不充分
    - 經濟窘迫
    - 缺乏智識
    - 母親太忙無暇顧及
  - 爲了偏好或嗜好不定
- 因食慾不振或欠佳
  - 食不消化的晚餐，幽閉寢室
  - 生活起居沒有定時
  - 過勞
  - 戶外遊戲不足
  - 食事時間外的雜食
  - 烹調不適的食物
  - 扁桃腺肥脹
  - 其他病症所生的障礙
  - 因運動及分配不足，胃作用減退

除了食量之外更要注意到質的分配，所謂質的分配除了熱量之外，更要注意到各種主要營養素的平均含有，這是選擇食物必需的智識。所謂主要的營養素不外下列幾種，茲將摘錄出一並表於後：

一、建造和修補身體的食物(Body-Building Food)、
如蛋白質(主要的在豬肉、鳥肉、魚肉、牛乳、雞蛋、豆類等)

二、供給力量的食物(Energy Giving Food)
脂肪質——(奶油、奶酪、豬油、菜油、橄欖油、花生油等)
澱粉質(碳水化合物)(麵、米粉餅、麵包、飯類、麥類)
糖質(碳水化合物)糖、糖果、蜜、糖果、餅及一切甜的食物)

三、含有生長及抵抗疾病的食物。
維生素A——(主要的如奶油、蕃蘿蔔、牛奶、蛋黃、肝臟等)
維生素B——(麩皮、糠、豆類、菠菜等)
維生素C——(桔柑、番茄、檸檬、洋葱、菠菜等)
維生素D——(魚肝油、太陽光(不經過玻璃的))
維生素E(谷芽菜蔬等)
維生素F——(富有脂肪性的酸類)
維生素G——(乳汁)

四、含有調節身體各部機能的：
礦物質
- 石灰質——(牛奶奶酪骨髓魚介類)
- 鐵質——(蛋黃、洋葱、洋薯、牛肉、乾豆)
- 磷質——(牛奶、蛋黃、肉類、魚類)
- 碘質——(海藻類)

水(體內一切液體及蔬菜肉汁食的水分大)

好多兒童因不吃青菜及吃太白的米以致生出維生素不足的病症。還有些兒童多食肉類發生腎臟炎或少及澱粉類又會發生酸中症同時當給予兒童濃厚葷食時，更不要忘掉給予適當的水分及鹽分，因人體內所進行的一切化學作用必須倚賴鹽分與水分的助力。所以對食物質的分配斷不可不加之意的。

關於食物的量和質的分配業如上述。至兒童由於不良習慣所引起飲食的問題相氏當加以特殊研究，這可以充分爲兩方面來觀察：

甲、父母對於兒童進食時易犯的態度：

一、無意中暗示兒童使拒絕某種食品：兒童不吃某種食物常因父母在用餐時某種食品先任意批評或怒斥廚師的烹飪不良，在此不知不覺之中兒童便受莫大影響。

二、父母對於兒童飲食方面過分憂慮。這種事實常見於獨子的家庭。母親對於兒子希望過大，每餐在吃時就怕營養不夠，孩子稍爲胃口不好，便憂形於色，淘氣的兒童知道這種原委，便藉此爲撒嬌的要挾。

三、父母對於兒童飲食過分疏忽：有許多父母對於兒童的飲食便很大意。兒童吃飯沒有一定的地方，更沒有一定的時間，食物營養從沒有注意，一切聽兒童自便這種態度也非常不對的。

乙、兒童對於進食時易犯的態度：

一、反抗：差不多小孩都容易養成這種拒絕某種食物的態度可以求達到某種慾望，父母常因體諒兒童而不忍過拂其意，於是他的反抗心便發生效力了。

二、引人注意：常有家庭因母親，新生了弟妹而忽略較

大的孩子。他要使母親對他表示關心起見，在吃飯時假吐，或食慾不振引起成人的注意。

三、求權威：有的小孩子恃寵而驕，常因吃飯對父母有所要挾。常見有一個女孩子最喜歡看他母親跳舞，每餐吃飯非先達到目的就不肯進飯。

綜上種種多關於教育問題，改正之法必須先從家庭教育着手，，下列幾個普遍原則，或足資參考。

一、進食時間要有規定：

上午　六時半至七時　早餐　十時　牛乳或豆漿

　　　十二時　午餐

下午　三時　牛乳或麵食

　　　五時半（兩歲）晚餐

　　　六時（三至五歲）晚餐

　　　七時　就寢

二、進食地點要有規定：最好兒童另食，另備小桌椅，小碗碟。若必需與大人同桌時。他們食品要另放一個人碟，就可以節省無謂問題。

三、進食的規則：

（一）餐前應有十分鐘休息，避免過度的興奮而影響其食慾。

（二）鼓勵兒童有獨立精神能自己喂吃。

（三）創造兒童對於吃的興趣，可使他們幫忙排桌等等事宜，兒童喜歡勞作，這是最適合他們心理的。

（四）在桌上避免討論食物的好壞，以免引起他們的愛惡。

（五）兒童如拒絕某種食物時可以更換烹飪法不必加以勉强，習慣是要慢慢養成的，在必須時可令兒童換餓一餐以達某種習慣，切不可受其要挾這樣少食一餐是不會損傷的。

（六）烹飪時要特別注意適合兒童的美感和消化力及咀嚼力，刺激性的調味要絕對避免。

本刊下期要目預告

展開婦女憲政運動……………璞

憲政前言……………………涂克超

實施憲政與社會生活…………劉激鳴

革命史中的女報………………周曙山

太平天國的婦女問題…………簡又文

范築先夫人會見追記…………冰瑩

本社憲政座談會紀錄…………

平兒與小紅……………………太愚

南窗憶舊錄……………………陳中英

漫談學齡前期兒童的睡眠……佩蘭

家庭教育的原則

朱靜辰

「兒童是國家將來的主人翁！」那末，國家對兒童之兒童對國家，如船要水，水要船一般的重要。所以「獎勵生育」及「保育兒童」的兩個問題是極爲重要，并爲各國所公認，我國當然不在例外。在早年八中全會裏就已經討論這兩個問題。近來社會部亦頒佈辦法即保護童嬰運動，并防止墮胎溺嬰等情形。在世界各國的教育家以及社會學家，對於兒童教育及兒童事業，都是不遺餘力的提倡與推廣。至於有關兒童的心理及生理的發展，無不加以特殊研究。譬如設立幼稚園、保育院、孤兒院、慈幼院、托兒所、救濟院、幼童教養院、育嬰堂、以及其他教育兒童的機關。兒童既然重要，兒童教育尤爲重要。可是最重要的兒童教育，莫過於家庭教育。因爲家庭教育是兒童教育的基礎。房子堅固與否，看基礎堅固與否而定。這是當然的道理。兒童家庭教育之良窳，與其一生事業之成敗，有莫大的影響。試看古今中外，聖賢哲士，詩人騷客，其所以能成功的，多是由於家庭教育。然而負家庭教育之責的是誰？不消說就是父母。而與兒童接觸的機會最多的是母親。因此母教是影響兒童一生的。總理之所以能成功一位偉大人物，就是由於母親的教育。總裁自己說：「我一生得力處全是由於我母親的家庭教育來的」。孟子及其他我國古聖先賢，其所以由於母教而成功的，不可勝數。（因篇幅關係不能詳述，請參看文化先鋒第一卷，第十期吳鼎先生寫的一篇「中國古代之母教」）總之，教育兒童是母親，母親是負家庭教育之責的。有一位友人說：「大凡學校裏的學生品行列入丙或丁等的，多是由家庭教育之欠佳。」這種說法也是不錯的。作者對於家庭教育既無相當經驗，又無特殊研究，不過一時興來，坐井觀天，來談一下家庭教育的原則：

一、以身作則來實施教育：

俗云：「上梁不正，下梁歪！」這句話一點也不錯。對於兒童教育，最要緊的是作父母的，應當謹慎自己的行爲。通常以身作則，做好榜樣給自己的兒童看。如果父母的行爲不對，想要孩子作好人是不可能的事。例如父親愛幹小偷，就萬不能叫兒子不作扒手。父母都愛打麻將，萬不能叫兒子不賭博。筆者記得一次一個小姑娘，偷着母親的口紅擦，她母親責問她爲什麼擦口紅？她回答說：「學媽媽」，母親說：「我是大人可以擦，你是小孩子却不可以！」小姑娘說：「那末，等我長大了，也一定學媽媽一樣的擦得紅紅的。」小孩子模仿性是本能中特別發展的。大人做什麼，小孩子也就學什麼。所以爲父母的要切實注意「上行下效」來施教。

一般父母，喜歡什麼事都替兒童包辦。尤其是嬌兒獨生子的母親，對於兒童的日常操作，不讓其自己下手。例如洗臉，洗手，穿脫衣鞋，在三四歲時，就應當學習。因為現代的三四歲的小孩，便是幼稚園的學生了。到五六歲時，就應當自己照拂自己的一切，母親只須在傍邊指導。因為現代的五六歲的兒童便是學校裏一二年的學生了。這個時候的男女孩子能夠讀書，寫字，唱歌，算學，以及其他活動，難道就不會穿脫衣鞋及其他日常生活的事情麼？有的父母把六七歲的孩子當作二三歲的孩子看待，遇事代庖，甚至說話也代替，譬如有人問：「小朋友，你叫什麼名字？上那個學校唸書？……」母親就趕快替孩子答復，似乎怕孩子來不及回答。總之，切不可把孩子弄得什麼都倚靠大人至無自立能力。我們應當讓孩子自己的事情自己幹，自己說，自己想，自己發揮自己的本能，發成自立的習慣。為父母的不應小看兒童，以為小孩子是無知無識，不懂什麼，却不知兒童的思想，有時能超過大人，有時小孩的問題，與妙得大人回答不出來；甚至有時小孩子說的話，是大人所想不到的。

三、發成兒童的自強心：

發成兒童的自強心，換言之，即是不要發成兒童懦弱無能或胆小如兔，沒有冒險性，沒有進取與自強心，以致遇事落伍。作者憶及自已的女孩，當被隣家的小弟弟打得大哭。當時我對女孩教訓：「你比弟弟大一點，你要讓他，他打你的時候，你就走，不要打他。」從此鄰家的弟弟愈來愈兇，自已的女孩就愈來愈胆小，一見鄰家的弟弟，便嚇得逃跑，害怕得像耗子見了貓大哥似的。一天鄰家弟弟拿了棍子來打，嚇得女孩子往床下躲。由此我就想到以前叫自已的孩子讓步是錯的，於是便想到我國割地賠款，及外人笑話我們中國人太好了，太讓步了的問題上。又想到日本強盜已欺再欺的問題上。以後就決計不再叫孩子讓人，怕人，怕打，以致發成民氣沮喪，及弱小民族的心理。於是又將自已的女孩子叫來教訓：「從今以後，人家來打你時，你可以回打他，不要害怕，但是，你切不可先動手打人。」從此，鄰家的弟弟見姐姐也會打，也就不敢再打姐姐了。

四、一致不變的態度：

教育兒童，態度要一致不變，否則，便難成功。什麼叫一致不變的態度？意思就是說什麼，就做什麼。切不可自食其言而隨便改變原意。譬如孩子要求吃某項點心，母親以為他吃了有害腸胃，便下令不准吃，可是後來見孩子垂涎三尺，要求得可憐，又讓他吃了。又如孩子逃學，為父母的當然不願孩子荒課，就不准其所求，但因孩子苦求，結果還是答應了。這樣一次，二次，三次的遞續下去，小孩子便有許多兆頭了。所以我們應當說一就是一，說二就是二。如果遇見不能兌現的事，頂好不說。那末，小孩子知道父母的諾言行一致而不會反復的，也就沒有許多要求了。

五、發成兒童優美的性情：

母愛原出於天性，但若溺愛與縱容孩子的脾氣，却是有害於孩子的。有的母親往往不知道怎樣愛孩子，就只有溺愛，把孩子的脾氣慣壞，及發成個性暴燥，上不怕天，下不怕地，打父罵母是常有的事。有的母親把孩子慣得簡直不像樣，孩子要什麼就給什麼，有求必應，孩子要怎樣行動就讓他怎樣行動，不管好壞，一點不加以管束。以為這便是愛孩子。我們須知道孩子的武器就是哭，父母一見孩子哭，便軟心，以致任其性。因為孩子見父母怕他哭，他就偏要哭。筆者曾見親戚的小孩一哭起碼是一小時以上，母親因為怕他哭便給他糖果，又好好哄他，捨不得打罵，或用其他刑罰，因此小孩哭得愈來愈兇。所以小孩有愛哭的壞脾氣，是由母親不知不覺中發成的。一成習慣就難以改變。作者小時愛長時間的哭，加以愛惜東西，一遇不稱意，就大聲哭，哭個不停，記得

母說：「這個孩子恐怕要哭到十八歲才不得哭了。」。父親以為我會哭，又會摔東西，覺得很好玩，母親却不以為然，當我摔東西或哭，母親便打我，或關黑房。丟東西在地上便叫我拾起來。并且放回原處，否則，便打。我因為怕打，怕關黑房，以後也不敢再犯了。總之，碰到這樣壞脾氣的孩子，母親應當管教。有的母親說不會管孩子，自己反被孩子所管。孩子要東就東，要西就西。簡直把孩子當成了大人，這是常見的事。這樣下去就萬難養成孩子的優良性情。我們如果要養成兒童的優美性情，决不可以溺愛，也不要任其性，更不要以為教育兒童是一件好玩的事，否則，兒童就不怕你，因為他見你一笑，他便鬧起來，有時他也跟着笑起來，這樣你的教育，就失敗了！你應當有賞有罰，有學校教師的態度，母親的慈愛，朋友的溫存，去循循善誘，當他做了不應當做的事時，必須施以嚴格的管束。我所說的嚴格，不是威嚴得不可接近，叫你的孩子見了你，如同見了閻王一樣的可怕，乃是管孩子頑皮不聽教訓時才把你的威嚴面具戴上，叫孩子知道你不喜歡他作壞事。更須用各種方法去陶冶兒童的粗野作，培植兒童的善良心，使他成為剛強而又溫和，又勇敢又仁慈的健全國民。

六、取得兒童的信任：

我們平日對兒童說話，要不撒謊，說得到做得到，否則，下次就不會相信你了。因為他知道你應許的話是等於沒有說，取得兒童的信任，與其將來處世為人有莫大的影響。我們試看能受人委托大事的，都是那些可靠的，能守信任的人。換言之，撒謊，食言，失約及不守信任的人，是不能受人委托大事的。所以為父母的不得不注意及此。孟母能取得兒子的信任，足可作我們的榜樣。我們現在不得不將舊事重提：一天孟子聽見外面猪叫，便問母親：「猪為什麼叫？」母親告以隔壁屠夫殺猪。孟子又問：「殺猪幹嗎？」母親開着玩笑說：「殺給你吃！」當時孟子就認以為眞，孟母就想到如果我不買給他吃，下次怎麼能取得他的信任？因此買的買了一塊肉來，以便取得兒子的信任。這是一件值得作我們的榜樣的事。

七、在可能範圍內減去體刑和痛罵：

往往小孩子頑皮，不聽話的時候，母親或父親都喜歡鞭打或痛罵。總以為「不打黃金做不成，打了黃金做好人！」所以在孩子頑皮時，似乎就沒有其他方法來懲治他。雖然黑房也可以當一刑罰；但總沒有手打來得方便。實在說來，體刑是不合教育原則的。試看孟子在童年時代不用功讀書，天天看熱鬧和學送殯埋葬死人的玩意兒，又學作買賣及殺猪等兒戲。以致荒廢學業，因此孟母就設法搬家，一遷，再遷，三遷，她的教育便成功了。後來孟子又逃學，孟母就來個斷機杼的教訓。她從沒有用過體刑，可是同樣的使孟子成功了一位流芳千古的聖賢。所以我們也當學孟母的好榜樣。或用其他方法來代替體刑。

有些母親好用痛罵來教訓孩子，尤其是喜歡說些莫明其妙，使兒童不能了解的話，這種實在不對。因為罵的太多了，使小孩子愈加頑皮，愈不聽話，甚至有時把母親的話當作耳邊風。教育孩童一定要懂得兒童的心理，及明瞭兒童的個性。因為有的孩子生來就具有頑梗不化及粗野的性情，這種兒童非打不可，有時你打他，他不怕，因他裝作沒聽見，那末，你就用鼓勵的方法去實施教育，或用較好的方法去感化他，而其心理，隨機誘導，有的孩子怕打，有的不怕打；更有的孩子不要說打，連指他一下，或說一句責備的話，他（或她）就要大哭起來，像這樣的孩子絕對不能用體刑。只須好好的教訓便成功。總之，你如果遇見了頑梗不化的兒童，最好是廢去體刑為妙！去千方百計用其合乎教育原則的方法來代替體刑方為功。

一九三二、九、五。於重慶

讀者信箱

一個弱者的苦訴

逸雲女士：

七月廿八日之覆示已誦悉，因文接信時正在病中，臥床不起，現已稍愈，所以就擱很久，請多原諒！女士對文遭遇之不幸，深蒙眷注，不勝銘感！今茲將所詢數點，詳述於右：

文夫羅××，現任職於××部××署××××××會少校幹事，與文於民國廿六年在渝結婚，同處表兄××證婚，家兄××主婚，已生小孩三個，夭折一個，現文與兩小孩蟄居於岳池××鄉街上，文夫弟兄四人，彼行四，家產尚豐，年收穀六十幾石，去歲天旱，收穀三十幾石。每年之收入，除家庭伙食外，其餘概由文夫×兄渝。渠去歲奉令調往重慶市×××××××處秘書（隨函附名片一紙），該處設在×××××局內辦公，因耳目過從，遂與×局女職員張××相識，時間既久，遂有曖昧之事發生，於是文夫來函相脅，逼文簽訂由他擬定的條件合同，文以事關終身幸福，未予表示，並將此事訴諸族人，衆族人均對文深表同情，願予援助。（此等條件合同文夫並未使其族人及其母等得知。）文夫現在渝因揮霍過度，派其弟回岳池，當賣田產，對文不聞不問，兩三月不與文隻字，頗有遺棄之意。文以將來生計，及兩女教育等段，均甚堪虞，擬向法院起訴。惟文現居鄉間，兩孩尚幼——長十四歲，次十二歲——且又多病，片刻不離母身，娘家雖在渝，現家中祇存弱母寡嫂及一未成年之姪子三人，均無甚能力，文素聞女士常仗義救吾等弱者，故不揣冒昧，敬向女士訴此苦衷，請賜予援助為禱！專此敬頌大安

×淑文啓古八月初四日

文淑女士：

先後閱讀來信及合同，對於你的遭遇。十分同情。察尊夫之所以要和你訂立此種合同，無非是要取得你不能干涉他重婚的證據，好去誘騙張女士上當，你為了自己的將來和小孩的前途，都應該拒絕簽訂合同，並與令姑出面阻止典賣產業，同時希望你和有識而同情你的族人商議並請其協助進行交涉，以期獲得完滿解決，如果來渝，當予協助。

逸雲復

本刊上期要目

（短評）母職與父職……………肅
女性與文學……………周曉山
婦女社會地位之演變與展望……………碩英
母親與兒童的健康……………舒唐
反女軍的張竹君……………周樹三
美國戰時補助兵團……………黃元譯
愛人……………蔚南譯
我的編輯經驗……………張秀亞
如何應付兒童各方面問題……………佩蘭
戰時家庭經濟的支配……………麗芬

本刊主要要目

[illegible]

[illegible]

中華郵政登記認爲第一類新聞紙類東川郵政管理局執照第八四八號
內政部登記證警字第八六九一號

通惠實業銀行

資本：三百萬元

辦理一切銀行業務
手續簡便辦事敏捷

總行 重慶大什字

分行
成都 上華興街
內江 中山路

辦事處
瀘縣 上東街
雅安 中正北街

總行電話：四一一零一

中國工礦銀行

主旨	業務	通匯地點
促進工鑛 扶助生產	存款 放款 匯兌 貼現	貴陽 衡陽 昆明 柳州 西安 成都 內江 江津 白沙

行址……………………重慶林森路二號
電話 營業部……………四二二六一
電話 二樓………………四九二八
電報掛號………………二八一八